七日書 | Day 1 那裡有一片森林

那裡有一片森林，然而你不知道在哪裡。

小時候，你曾和家族旅行到一片森林。說是森林，更像是一座山，以及一條通往未知的道路。

依稀記得，那天坐了很久的車，沿著鄉間蜿蜒的羊腸小道，越走越深。下車的時候，只覺得全身都有些痠痛。

一家子停好車，稍微伸展身體，朝向目的地走去。

映入眼簾的，是幾個巨大的不規則色塊，前面是淺綠的碧草如茵，覆蓋於上的是墨綠的森林，展現出山的形狀，再上則是標準的陰天，白茫茫地無限延伸。

正中間是一條崎嶇的泥土路，切開草地，朝山而去。

家人忽然感嘆一句：「想不到這裡居然有這樣的地方。」

你對這趟旅行的記憶到此為止。

後來，你應該有走進山裡，甚至後來，你應該有再次到訪該地。

記憶裡的那片淺山，卻再也不復見。

問過大家，都沒有印象；相片翻了又翻，也沒有見到相同的景象。

你還記得，當天，那條孤寂的泥土路，給人一種有去無回的奇妙感受。

仔細想想，那是一片再普通不過的淺山景色，台灣到處可見，為何你僅心心念念這片呢？

或許，那天你走進山裡，而回來的已不是你。

現在，那裡在呼喚著你。

後記：寫這篇的時候，遇上地震。身處八樓的圖書館裡，後面的書櫃吱吱呀呀，令人有些不安。搖晃停止後約幾分鐘，收到氣象局的地震報告，是第 179 號，而 4 月 3 日一早搖晃全台的地震，是第 19 號。