黄昏

这个周末关于郑州富士康的消息源源不断。说实话我没有具体去了解此轮‘疫情’的来龙去脉，只是看到了一些视频和图片，里面是富士康‘逃出来’的男男女女走在高速公路上、走在田间地头的画面。我只能看图说话，觉得很不可思议。看到有篇文章标题叫《就这样沉默地走在中原大地上》，仅仅看着这标题就已经很‘无处话悲凉’。还有些文章讲述了温良的河南人为这些‘旅人’提供免费的水和食物，但看了这些我真的感动不起来。一群人的仓皇出逃瞬间演变成了和谐社会的铁证，这跟出逃这件事本身一样让人瞠目结舌。

关于郑州，我想说的和能说的都不多，知道的也不多。就是因为这些新闻突然想起了李志的那首《关于郑州的记忆》。其实去年写完毕业论文之后就很少听李志的歌了，但是上周的某一天，有天晚上做梦突然梦到我去听李志演唱会了，跟着大家一起唱“没有人在热河路谈恋爱”。最神奇的是，唱完了李志对我说，你很了解这首歌嘛！我骄傲地回答：“我的毕业论文就是关于这首歌的！”李志说，哦，我想看看。我说：“应该不太行，是英文的。”后面的事情就不太记得了。但是醒来之后觉得很有趣，就又开始听李志的歌。

这几天听下来，我发现我对他的歌又有了新的理解。以前听他的歌是觉得他的某些词很能打动人，比如《热河》里的很多描写；这一周重新开始听，发现他的音乐中那种粗砺的质感别有风味。听惯了那些精雕细琢的音乐之后，突然回来听李志，你会发现，他那些不加打磨的嘶吼正是他音乐魅力和个人魅力所在。当然，李志的很多歌已经在主流的音乐串流平台上听不到了，连Spotify也下架了。

说来也巧，上上周我也做了一个关于演唱会的梦，其实梦里面连歌手是谁都没看清，就记得我在一个演唱会现场，音乐一响起所有人就开始大声唱“穿过一列平原/ 穿过一列长街“，我也下意识地跟着大声唱，感情充沛到醒了之后仍旧记得现场跟唱那份快感。我当然没有在梦里跟着把整首歌唱完，但醒来之后知道了这是黄耀明的歌，想起这首歌最后一句“诚心祝福你 捱得到新天地“又特别应景。

今年二月徐州丰县事件的时候，听到有个相关的视频用了李志和邵夷贝合唱的《黄昏》作为背景音乐。上次听这首歌还是在虾米上，当时并没有很欣赏这首歌，也没有认真看看歌词，觉得这首歌平平无奇，只记得评论区讨论着这首歌什么时候被‘河蟹’。对，他们的预言成真了，那是2012年左右，想起来这首歌也是对一个时代结束的最好注脚和隐喻。时隔十年再听，人物风景全都变了，每次听到“你终其一生想找到理由/ 去热爱脚下的土地‘这一句都会颤栗。这首歌在我这里从平平无奇变成了时代曲，悲伤、悲伤，也无奈。希望经历了黄昏和暗夜，我们能够迎来光明。