民主綿綿無盡期——丘吉爾和艾特禮的勝負交替
第一次世界大戰甫結束後的1919年,在《凡爾賽條約》制定過程中為法國立下功勳的法國著名政治家克里孟梭在大選中落敗,在英國政壇上剛露出頭角的丘吉爾引用古希臘歷史學家普魯塔克的名言发出慨嘆:“對他們的偉大人物忘恩負義,這是強大民族的標志。(Ingratitude towards great men is the mark of a strong people.)”
說這句話時,丘吉爾是敏銳、輕松和幽默的。然而,26年後,歷史讓他親嘗這句名言的時候,味道卻異常的苦澀。
1945年德國投降後,丘吉爾在按規定取消戰時內閣而舉行的大選中失利,未能連任首相。有人安慰他“這是因禍得福”,他反譏道:“這‘禍’裝的也太像了吧?!” --透著怨恨卻永不失幽默。他的震驚和怨恨是可以理解的,因為他剛剛帶領英國在歷史上最可怕的戰爭中取得勝利。大部分英國人雖對他感激,但認為由艾德禮為黨魁的工黨領導英國戰後重建更為合適。
那時丘吉爾所在的保守黨已經連續執政了10年,特別是丘吉爾擔任首相的5年里,經歷了艱苦卓絕的奮戰,他和保守黨都已筋疲力盡。事實上,接下來6年的在野黨生涯在很多方面對他來講真的是一件幸事。他寫了一部二戰史巨著,為此獲得諾貝爾文學獎。他休息、畫畫、在花園里砌磚、享受並充實自己。他避免了為那些戰後導致物資短缺、配給制、停電以及險些瓦解了他所熱愛的大英帝國的決策負直接責任。
在1945年大選期間,丘吉爾聳人聽聞的警告令他聲名狼藉,他說,艾特禮的社會主義將不得不借助於“蓋世太保”式的手段向英國人強加其意志。艾特禮是一名傑出的一戰老兵,二戰期間一直是丘吉爾忠實的副首相,丘吉爾對艾特禮很欣賞,艾特禮對丘吉爾也是欽佩有加,忠心襄助。在大選的競爭中,暗示艾特禮會不擇手段地覆制希特勒秘密警察綁架、折磨和謀殺等手段,這是荒謬的,丘吉爾對此心知肚明。但幾乎每一個政治家,包括偉大的政治家,都會在某個時候誇張和歪曲事實。但是丘吉爾,作為英國歷史孜孜不倦的學生和英國憲政的衛士,拋開他那段不合適的關於蓋世太保的言論,他從未擔心英國的民主會消亡。對他個人來說,失敗是令人沮喪的,但這並沒有降低他對英國作為一個法治而不是人治的自由之邦的信心。他深知,他熱愛的國家剛剛承受過遠比短暫的民主社會主義統治更糟糕的災難—假如民主社會主義真是災難的話,英國會度過難關,並再次繁榮。
艾特禮是一個真正的民主社會主義者,也就是人們俗稱的左派,他信奉並實施了工業國有化和大規模推行社會福利。同時,他堅定捍衛英國的民主和憲政,他從來沒有做獨裁者的野心。他的國家經濟政策在當時深受歡迎,盡管這些政策最終阻礙了英國的經濟发展。戰後的德國和日本則通過更多地訴諸於自由市場政策,經濟取得了突飛猛進的发展。後來保守黨回朝執政,包括丘吉爾再任首相後,廢除了艾特禮的部分而不是全部政策。三十年後,盡管撒切爾夫人更積極地廢止了國有化,但她也沒有對英國的社會化醫療提出異議。
1951年,丘吉爾重掌大權,又擔任了四年首相。十二年後,工黨在威爾遜的領導下重新掌權。保守黨在六年後再次獲勝,等等。從來沒有最終的失敗,也從來沒有一個勝利是一勞永逸的。民主綿綿無盡期,每項政策都可能招致反對和未來的修訂。幾乎每一個有權勢的政治家和政治運動,最終不是敗下陣來,就是窮盡了自己後被取而代之。
我們今天作為英美民主的受益者,比大多數人更幸運的是,我們生活在數個世紀都未曾中斷過的憲政民主傳統中。
民主的優劣水平和它的參與者—尤其是主要的領導者—的優劣水平是一致的。選舉是民主的必要組成部分,選舉往往充滿痛苦和爭議,然而選舉結果總須得到尊重,政府和選民繼續前行。政客來來去去,鐵打的白宮,流水的總統,但法律經久不衰,而選民,盡管經常言辭過激,依然會接受民主的進程。美國民主經受住了入侵、內戰、蕭條和內部動蕩的考驗。而在英國,即使在納粹炸彈落下、德國入侵威脅的情況下,民主仍未中斷。丘吉爾曾在加拿大議會上說:“我們不懼跨越世紀,跨越海洋,跨越高山,跨越草原,因為我們內心無比強大。” 我們有幸看到,民主和尊重法治,包括尊重選舉結果,已根植於英美民主歷史的DNA之中。作為追求民主自由的移民,我們自然成為傳承這一傳統的組成部分,我們沒有道義立場也沒有政治力量推翻這一遺產。
民主穩定的核心是接受選舉的失敗,即使是面對那些可能令人恐懼和鄙視的對手。在選舉失敗時,不應該用謾罵、誣陷或陰謀論來應對,因為這些會嚴重傷害人們對民主的信心。如果法律起作用,它將限制政治人物最壞的本能沖動。永遠會有另一場選舉,一場,又一場。選舉失敗是痛苦的,但是當我們聲言擁護民主的時候我們其實默認了:權力交替是必然的也是必須的,任何政黨或個人掌權太久,對國家都不是幸事,選舉失敗,對失敗者也是健康的,這促使他們改革和奮進。
1945年,丘吉爾悲傷而又順從地接受了被他的朋友、同事和對手、民主社會主義者艾特禮擊敗的事實。隨後,作為在野黨,他是艾特禮最激烈的批評者。他在議會中譴責他,在殿堂里與他杯觥交錯。幾十年來,他們友好地相處,幾十年來,他們激烈地競爭。他們都取得過打敗對方的勝利,失敗時,都承認接受了失敗。有時他們喜歡彼此,惺惺相惜,有時他們互相輕鄙。年老虛弱的艾特禮坐在輪椅上參加了丘吉爾的葬禮。如果艾特禮先去世,丘吉爾也肯定會參加他的葬禮。他們和他們國家的人民都知道,民主比任何一個人或任何一次選舉都重要。他們知道,輸掉一次選舉通常和贏得下一次選舉一樣重要。
2020年12月7日 於華盛頓