《深夜特急》|澤木耕太郎
我是大學在圖書館打工才開始看旅行書的,還沒開始讀旅行文學的時候,我一直認為旅行是件遙遠與自己無關的事。我家不是那種有錢到可以讓小孩出國體驗的家庭。上大學之前,我離開台北都只是為了校外教學或畢業旅行,一次也沒有單純為了想旅行而出發。整個台灣對我來說都非常陌生,國外也是。
在圖書館打工看了《革命前夕的摩托車之旅》後,我又讀了兩冊《不去會死!》與一些記不起書名的旅行書,一天我突然興起了想要去旅行的念頭。
大三,到了我們系上可以申請去法國當義工時,我跟自己說無論怎麼樣也要趁機出國一趟體驗所謂的旅行的滋味。我厚著臉皮跟父母提出去法國的要求,有著傳統觀念的父母不懂為什麼女兒要花這麼多錢跑去那麼遠的國度只為了玩。但哀不住女兒的要求,他們還是咬著牙答應。
出國過一次後,人的膽子會突然變大了起來,發現一切都沒有想像中的可怕。接著再去其他地方看看的念頭也會跟著興起,無窮無盡的迴圈,去了一個地方,又想去另一個地方,成了所謂的旅行上癮者。
隨著時間的過去,讀越多旅行書越發現自己的旅行說不上深刻。渴望更深入旅行的念頭就會出現。看了《轉山》、《在路上》和何偉的中國三部曲後,就在我以為已經沒有什麼有趣的旅行書時,我發現了澤木耕太郎的《深夜特急》。
讀《深夜特急》之前,我想旅行總要有一個目的,否則容易迷失。但更重要的是有一個理由可以跟其他人解釋為什麼要出發。當別人問你為什麼旅行時,你可以堂而徨之地說要去開闊視野,體驗人生那類好聽的話。更甚者是為了說服自己,你去做的是一件有意義的事而非浪費人生。
「有意義的事」可以解釋成對人生有益處的事情,即使旅行是去花錢不是賺錢,但只要套上那是有意義的事便可讓人心安理得地去做。但倘若那是件沒意義的事,難道就不值得一做了?
讀完《深夜特急》我才懂為什麼它會被譽為「自助旅行聖經」,不知道大家的理解是否跟我相同,但對我來說驅使我去旅行的原因就如書中下面的這兩段話:
人家問我為什麼要坐巴士、而且要座到倫敦時,我說不出讓人滿意的答案。想要攀登聖母峰,因為山就在那裡;想要橫渡太平洋,可以說我有遊艇;但是做巴士到倫敦,實在沒有讓人心服的理由。能說因為有那班巴士嗎?即使我想這麼說,也因為還在四處奔波找尋那班巴士而說不出口。說因為那裡有路嗎?但日本也不是沒有路啊!
說穿了,我其實不是為任何人,也不是為了增加知識、探討真理或做報導,更不是熱血沸騰的冒險,我只是想做一件毫無意義、任誰都可能、但只有異想天開的傢伙才會去做的事。