153 | 孟買女帝甘古拜，與她身後的黑手黨女皇們
文／索那瑜（喜愛在印度生活交友的讀書寫字人） （原文發佈於2022年5月25日）
性工作者是一種「不鳴則已，一鳴驚人」的人類。她們活在社會最不願意面對的性真相之中，也切身體會文明與文雅的虛偽，平日她們很少拋頭露面，然一但逼急了要對公眾發言，總讓人驚豔／嚇不已。電影《孟買女帝》中的性工作者甘古拜是一名帥氣、聰明又衝動的美少女戰士，而現實中的甘古拜則有些不同，雖不及電影中的那位貌美，但在我看來，卻是個語言天才。
《孟買女帝》的原著《孟買的黑手黨女皇們》（Mafia Queens of Mumbai）記載了十三位孟買黑社會的重要大姐頭，甘古拜的故事是其中之一，篇名是〈卡馬提普拉的家母長（The Matriarch of Kamathipura）〉。作者侯賽因·札地（S.Hussain Zaidi）是位資深調查記者，他在書寫中保有了甘古拜的機智。閱讀原著，我深受她的妙語如珠所吸引。語言之妙常緊密聯繫著當地的文化脈絡，因此，本文將為讀者補充甘古拜語言聰敏的一面，也為讀者介紹一些印度文化。
從「甘加」到「甘古」，再到「甘古拜」
甘古拜的本名是「甘加·卡替阿瓦第（Ganga Kathiawadi）」出身於西印度的古加拉省（Gujarat）的村莊「卡替阿瓦（Kathiawad）」。從字面即可明白，她的姓就是家鄉的名，而家鄉名亦為「種姓/社群」名，「卡替（Kathi）」社群屬於戰士種姓。她的名字「甘加」即是印度聖河，恆河（Ganga）。甘古拜原是位名叫恆河的女子。
甘古拜在第一次接客後決定將甘加改為甘古。
少女甘加並不是到孟買的第一天就被男友賣掉，她和男友在孟買度過了甜蜜的一週。侯賽因的書中記載，她在孟買的旅館中和男友度過自己的初夜，男友卻將她以處女之身賣給妓院。絕望的甘加明白自己已無家可歸，一週後決定接受妓院「開苞之夜」的安排。她盡力取悅對方，客人相當滿意她的表現，賞她高額的小費與金手環。就在客人準備離開時，他問道：「妳叫什麼名字？」她回答：「Gangu（甘古）」。
在印度，將別人的名字念錯，是常見的親密表現。把名字中的母音做變換，例如將「啊」念成「屋」，或將「屋」唸成「一」，都有任性佔有的意味，類似宣佈從今以後，被叫這個名字的「你」屬於我。而當甘加把自己改成甘古，在我看來，也有我是我自己的味道。
甘古 Gangu，一開始並不是甘古拜 Gangubai。「拜 Bai」在孟買地區是對女老師、女長者的尊稱。她是在成為黑道大哥拉拉的「妹妹」地位上升後，才被安上「拜」的尊號。此時，她也決定改掉自己的姓「卡替阿瓦第 Kathiawadi」，把自己正式取名為「甘古拜·卡特瓦莉 Gangubai Kathewali」。
從卡替阿瓦第到卡特瓦莉，每個音節的變換都深富意義。
在印度，稱呼自己是「做某一行的人」，男生會用「瓦拉 wala」，女生會用「瓦莉 wali」來自稱。印度首相莫迪本是賣茶郎，時常自稱為「茶瓦拉 chaiwala」。而賣淫這一行的女人通常自稱「口特瓦莉 kothewali」，意思是「做妓女這行的女子」。甘古拜把口特瓦莉的「口 ko」用自己家鄉名字的「卡 ka」代替，將此作為自己的姓。恆河女子甘古拜為自己所發明的姓，是一個既保有著自己的原鄉又直呼自己行業的「卡特瓦莉」。
【本文未完，全文見《世界走走》：孟買女帝甘古拜，與她身後的黑手黨女皇們】
145.台灣穆斯林小孩的齋月回憶——Shalawa與夜晚的新生南路
146.史無前例的最高法院文件洩露，近半世紀的美國女性墮胎權或將顛覆
148.南韓洋公主，還是美軍慰安婦？29歲，墮胎26次，誰為她們寫歷史？
151.97歲的她從游擊戰倖存，從集中營逃脫，這裡是她一生的影像故事
153.孟買女帝甘古拜，與她身後的黑手黨女皇們
《世界走走》是一家新起步的、希望做成具有性別意識的國際新聞媒體，冀以跳脫二元的嶄新視角，詮釋各地的迷人故事🌎
即日起，我們會在「世界走走 Sehseh.world」繼續與大家見面。未來深度文章僅於新站刊登，晚報、週報與手帳則會繼續在Matters發送，點擊下方連結訂閱電子報，不錯過走走精彩文章💕