年輪説

by 鍾意去bean

從培正門口走上壽南路，又一段路遙的斜路。路端是大自然中的一棟教學樓。爬數層樓梯到頂層，是上英語課的天棚教室。整層的裝潢別樹一幟：看似舊式生鏽的棕色方窗下透起光，仿似映出莘莘學子刻苦耐勞的模樣。可書卷味中不失半分活力。狹窄的樓層中藏着數張乒乓球桌，大家把握課前後的空餘時刻爭相打球。教室下，長期維持低溫的空調，快僵住的手為了讓自己保持清醒，淘氣得在桌上寫起字來，然後與下一位到那教室上課的無名氏展開鬼神莫測的對話。

高中的大樓總給予我神秘且恐怖的印象。不僅是基於訓導處位置該大樓，還皆因嵌於黑暗中的地下教室鮮有人進出，讓人幻想各種鬼故事。跑出晦暗是一道圓樓梯。無論是站在梯邊的高處俯瞰或低處仰望，重重樓梯看似海螺的紋路，看似動輒數十萬年成長的鐘乳石，看似歷證百年樹人榮故更迭、桃李滿門的年輪。

從摩挲歲月下的大自然邁進摩登菁莆校園。

上早會的演奏廳。越過草坪，到達屬於初中的上層。抱着詩集由高處俯瞰下層百態，老師分享傳道，相配電影院素質的椅子，真教人昏昏欲睡。唯到唱詩歌時眾人站立，一下子在夢鄉中被拉出來。早會後紛紛回到教室，升降機隨處可見，自己卻在旁爬沒完沒了的階梯。

所有教室在同一座十層高的大樓。大樓的階梯則有三段：其中兩段都是密閉而幽暗，最有陽光的那段是中小學部相間。初來也常混淆，雖説是用磚頭顔色來分開，但只是橙色的深淺之分。約步三層樓梯到達圖書館。圖書館於透光下有種先進新穎的感覺。直到高中才較多到圖書館溫習和寫作業。那裏有兩個熱門角落，一個是在正門左側的一列溫習角，另一是要走一段路到達的小室，亦稱自我關閉的角落。每逢放學後，同學們總躲在角落裏邊寫作業或是溫習，邊等待補習班的時間來臨。

夾在中層的是讓人又愛又恨的一片草坪。愛那片草坪上踏過笑語盈盈的時光。偶記起幾次坐在草坪玩樂憩息，圍成一大圈玩狼人殺遊戲，有種校園野餐旅行的愜意。恨那片草坪假的真不了，一成不變的假草刺進你青葱的記憶，不好動的身軀總要繞着草坪跑幾圈來。

八樓是接近頂峰的中六樓層。曾經有種遙不可及的感覺，主要是因登上八層階梯都快要斷氣。長征後意志戰勝了體力，俯身抵達「Centre for Women of Excellence」。唯獨此層有公共休息間（common room）的共享空間。同儕總喜歡把午餐放置雪櫃，然後到中午就拿出來，排隊待微波爐翻熱。飯後於是在寧靜的室裏倚在沙發型的椅子邊溫習。

回憶與時間常被混為一談。每一段侵佔光陰的記憶，暗藏校園角落，或悲或喜，都只會遞增，絕不減退。任憑若干年後重遊場景不變，物是人非，一片土地也只能是往昔情誼的載體。任由滋生，任由潛長。