如無意外

多年來本欄都在星期三見報，但編輯要求的交稿時間是星期日。初時我整個星期都會思考着寫什麼和怎麼寫，後來熟習了這個框框的節奏，通常一小時內就寫完，周日早上準時交稿，不會勞煩編輯催促。

在上世紀九十年代的澳門，寫專欄是一件虛榮的事，因為定期公開發表文章，有些人會視為是一種輿論力量，所以談起寫作的事都比較客氣。偶爾還會收到讀者來信，受到肯定的感覺相當奇妙，足以讓人一直寫下去而不覺得累。

學生年代的文章總是不知天高地厚，有時又無比自我，愛寫芝麻綠豆的生活瑣事，經常討論愛情問題，也許因為無拘無束，讀友會認為這名作者很有個性。後來漸漸明白報刋文章也是公共空間，終日寫自己刷牙洗臉買餸食飯也未免格局太小，有一段時期便以輕鬆的角度討論生活在小城的各種感受，例如連續十幾個星期探討“點解澳門咁Q悶？”，時時刻刻都想澳門變得可愛可親。在這過程中有時會讓人覺得我不近人情、兇神惡煞，不過因為行文小心謹慎又留有餘地，倒沒有引起太大風波，而且也吸引了一些志同道合的讀者熱心支持。

隨着互聯網普及，在澳門寫文章早已經有條件突破印刷數量的局限，我在這方面算是走得比較前，二十年前已經開始在網上貼文，也因此認識不少來自香港、台灣、馬來西亞，以及世界各地的網友，為本來相當刻板的生活帶來很多樂趣。

從一九九四年的“青春節拍”寫到二○二一年疫情下的“一寂之地”，天變地變情不變，定期寫作的最大好處不是稿費、不是虛名，而是養成整理思緒的習慣，我視此為人生的修煉。千里搭長棚，沒有不散的筵席，我寫專欄的奇妙旅程暫且結束了，感謝各位多年來的包容與支持。如無意外，我的創作是不會停歇的，所以離別也不必傷感，我們一定後會有期。

(2021年11月24日澳門日報新園地版一寂之地專欄，最後一篇)