我的生活

【一】

这是第一遍，我告诉他，我的生活是很孤单的。

”你怎么会孤单呢，你每天要在电话上和你父母讲一个小时。“

”不是这样的，“ 我辩解道，”我已经有六个月没有见过他们了。”

是的，这是第六个月。我母亲烧的饭菜是很好吃的，我已经六个月没有吃到了。有时候走在街上，闻到街边，不知哪户人家炒菜的烟火味道，我也会想：有哪几个菜，哪个作汤呢；现在烧会不会早了些，等那家的孩子放学之后，会不会冷了呢。想着想着就时常要流下眼泪来，于是扭头就走，等那阵味道散了，心情也就好了。我以前上初中的时候，放学的车上，母亲总是要给我带小点心的。有时候是街边买的西点，有时候是自己烘的番薯。到家了之后再提前喝一碗作晚饭的羹汤，口中不腻，心情就大为爽快。放下书包做好作业，那热腾腾的晚饭也就上桌了。所以我的胃总是那么暖暖的，那么舒服的，也从没在意过街边上传来的任何食物的味道。

“那么你的父亲呢？” 他问。

“我父亲也是很有趣的。”

我的父亲总是和我同时学习的。母亲会做做家务，绣绣花之类，而父亲总在书房里工作。和父亲一起在书房里学习时，是真的很有趣。我会故意拖延时间，缠着他讲笑话，帮他捶背。因为他不怎么凶，大多数时候都成了我们俩吵着玩，最后谁都没有把事情做完，只得相视一笑，互相埋怨两句。好像全世界的父亲都是很风趣的。在公交车上，总是看到父亲带着一个女儿，集中精力逗她玩。这小魔王被吸引了注意力，才不会影响到其他乘客。最后玩累了，小女孩就趴在父亲的腿上睡着了。而我总是会眼睛酸酸的，盯着看到他们下车，然后就任由自己的眼泪流下来，流到口罩里。因为在满载了一整天疲惫的公交车上，没人会在意一个小个子的东方人有没有哭。

“所以你就是想念你母亲贴心的照顾，你父亲逗你开心罢了。” 他冷笑了两声，“你的父母不在身边，但你还是可以和他们沟通交流。只不过是物理上接触不到了，他们也没办法给你提供物质上的帮助了。真肤浅，你的思念。”

“肤浅...” 我重复他的话，好像是在思考什么。

如果那思念之来源真的仅是因为我的肤浅，

那我宁愿他说的是对的。