七日书 Day 3｜异乡人

在语言这件事上，我可能永远是个异乡人。

……

小时候生活在一个大的厂区里，厂子里的人天南地北，口音各异，其中大部分是东北人。我们在家里只讲普通话，我妈在内蒙出生山西长大，很早就上了寄宿学校，方言是一句不会讲的，而我爸的家乡话从来只和老家的亲戚讲。因此，作为他们的小孩，讲的是一口带点东北味儿的普通话。

这个差异在我上初中时愈发凸显了起来，我明显的和本地的小孩口音不一样，对同一件物事的叫法也有所不同，闹出过很多笑话。不过，山西的方言常常前后鼻音、卷舌不分，一到语文考试大家老是出错，这时倒显得我的普通话还是有点好处的。

……

我上大学的时候，无师自通了粤语，当然，是哑巴粤语，识听不识讲。因为那时候读建筑，天天泡在专业教室里画图，彻夜不归，百无聊赖的时候，大家就各显神通，有听音乐的，有听广播的，还有听郭德纲的，好不热闹。我每次都在耳机里放着港剧，因为画图还是要稍微专心点，熟悉的剧情是最好的背景音，但我又想着得有点新意，就这样，粤语陪我度过了很多个画图的夜晚。说来有点奇怪，我最喜欢在深夜看的是「刑事侦缉档案」、「法证先锋」等系列，一到悬疑情节，配乐非常烘托气氛，我立刻就觉得不困了，画图还更精神了。

再后来，无论是去广东、香港亦或澳门，甚至到了新加坡、马来西亚，每每听到讲粤语的店家都非常亲切，当然，我的粤语只限简单的完成交易，哼哼哈哈的，起到一个氛围的作用。

……

真正让我开始检视起语言这件事的，是去年突然想精进下英语，我想，纯学不行，得在环境中实际应用，于是就报了几门 Coursera 上感兴趣的课程，课程都用英语教授，作业也需用英语提交。几个课程下来，我突然发现英语表达的逻辑性非常强，要想把事情描述清楚，你要很小心，要很清晰的说明白这个观点适用于什么情况，有哪些限制，甚至写到最后常常有点啰嗦，又得再反复删改，循环往复，但是呢，一被翻译成中文，好像也没说出点啥，大概母语能检测出你这个观点新不新，或者说是不是一个有力的观点，我那时候看 medium，常常读一篇文章读的如痴如醉，但是，翻译成中文，好像也没说出什么新鲜的观点，有点像车轱辘话来回说。当然，英文文献的整体质量还是比中文优秀太多的。

……

我突然有一个意象，人就像是一个容器，语言在这里面会逐渐发展出不同的个性。我有个比较特别的经验，如果我某段时间天天看美剧，我的脑内小剧场甚至走路磕到了下意识浮现的是一句英语的咒骂，但是如果最近一直看港剧，出现的就是一句粤语粗口。我发现不同语言下的我，性格好像有点不一样，英音下觉得自己古板而理性，美音下情感充沛但是变成了只想寻欢作乐的傻子，粤语下嗓音带了点质感整个人温柔了起来，而讲普通话的时候呢，我想了又想，好像有点单薄，语速也常常过快，隐约透着焦虑，想要得到他人的认同。

我渐渐的开始觉得语言好玩了，我们生活在一张语言编织的大网里，这里面缀满了传统、习俗和各种成见，如果我们安静的躲在这张网里，任由其裹挟，最终也只能顺着这既定的道路无知、无感的永远滑下去。

语言又像是一面镜子，不同的文化、种族、地域发展出各自不同的语言，这些远远近近的镜子，形成了一种对照，显现出这世界从来不是只有一副模样。每个镜子，都代表一种视角，都能看到一种关系，一种从未停止的、懵懂的、对这始终无法被看清的世界的探索。