百花｜A Hundred Flowers 🌼 (2022)

2022 年 11 月 21 日

“一半的煙花”

那個藏在深處就連自己也忘記找回來的愛。

“百花” 的開頭以一鏡到底的拍攝手法為這個故事揭開了面紗。其實故事剛開始的時候，我有些許的不適應，因為這整個故事的第一個鏡頭就整整重複了三次，起初我不太明白是為什麼，但看到故事中段後，我才了解到，原因就是那淺顯易懂的結果，泉的媽媽葛西百合子得了認知障礙，就是我們俗稱的「阿茲海默症」。這整部片的節奏不快，但很是壓抑，看得我的心都揪在一起。乍看之下，這部片給人的感覺看上去是一部有關家人間溫暖的故事，但事實上，這個故事更多的是著重在想要知道到到底藏在這對母子背後的神秘記憶是什麼？是什麼記憶讓母子倆看起來是家人卻又看似是最熟悉的陌生人？那彆扭的身體接觸、那說不出口的我愛你、那不曾提起的過去，都成了母子倆之間最大的絆腳石。

隨著母親的記憶一天一天的開始退化，在這個時候，我發現泉的腦中開始不斷的閃過有關母子之間的記憶，那是對他來說為數不多但很重要的記憶。也在有一天，當他無意間翻到有關母親秘密的那本日記本後，那個其實自己一直知道但想忘也忘不掉的事件真相竟然存在母親的日記中，那傷他最深的記憶也漸漸地浮現。我很喜歡當泉 (菅田將暉飾)翻到日記那一幕的表演，你能感受到他的震驚，那種窒息感還有最後在那氛圍的催化下，他吐了一地，他不是感到噁心而是在他都還沒反應過來的時候，他的身體先替他反映出了那不適感。然而，在母親記憶消褪的過程中，身為觀眾的我們也發現了百合子那口中一直不斷喃喃自語說到的那一句話 “ 好想看一半的煙花”，而當泉明白這句話的真正含義後，母親隱藏許久的想法也即將被揭開。諷刺得是也是在這時，泉才終於認清並懂得了母親對自己的愛。

也許構成人一個人的不是肉體，而是記憶。也許一個人的長大，就是不斷「失去」。

記憶是這整個故事的核心主軸，那殘存在母親記憶中最後的畫面，那一半的煙花．．．何謂記憶？我相信「記憶」絕不會只代表著一個人的思緒或想法，有時它是人與人之間的聯繫，甚至是羈絆。無論那記憶是快樂的還是痛心的，說到底，記憶無非就是瞬間的紀錄，一閃而過，像夢一樣。因為有了與他的記憶，你並不是一無所有。在這個慢慢忘記兒子的母親和逐漸想起母親的兒子，他們倆之間的故事裡，我們知道，因為母親曾經失去過，所以唯獨這一次她不想再一次的把兒子弄丟；相反的，因為兒子也曾經失去，所以這一次他更加不能將母親忘記。就像泉在旁白中所說的那樣：「在媽媽失去記憶的過程中，我找回了愛。」

“生命如花，將在不知不覺中枯萎褪色，然而愛，卻在漫長的記憶裡恆常綻放。”

記憶就像花一樣，在每個人的生命中紛亂綻放。即使記憶會在時間的不停流動中枯萎褪色，但有關你所愛之人的那些美好與深刻回憶都將永遠的保存，絕對不會輕易的消散。百花之所以是百花，是因為村川導演覺得花跟記憶是非常相似的，因為美的事物往往很快就會枯萎，是消縱即逝的。就像他說，在日文裡「百花繚亂」這慣用語，是指花朵美麗又紛亂地綻放。這不僅象徵百合子在家裡所插的每一朵花，也同樣象徵著煙花，以及她與泉共度的所有記憶。

為什麼會說泉在媽媽失憶的過程中找回了愛呢？

我們從故事中理解到，泉在與母親的相處的過程中非常地彆扭、有種說不出的尷尬，看似母子卻又像兩個完全不熟的陌生人。就像泉的妻子對泉說的那樣：「你們真的是一對很奇怪的母子耶！」因為母親那一年的不辭而別，使得泉對於母親的存在自始至終是有芥蒂的，他不願親近母親，他無法原諒她。但是，也是在得知母親生病後，他們的關係也開始有了微妙的變化。在泉與母親相處的過程中他發現自己也忘了許多事，甚至有些母親記得自己卻不記得的事，就像是母親口中一直嚷嚷著的那句「一半的煙花。」在得知了這句話真正的含義後，泉對母親說了句對不起，因為此時此刻他才終於明白原來自己才是一直遺忘這段記憶的人，而母親心中無時無刻都惦記著他並愛著他。我也是在當我得知「一半的煙花」的真正含義後，我也是非常的震驚。原來那所謂一半的煙花就是在泉小的時候，到了傍晚，母子倆都會從陽台望去一起欣賞的那團絢爛奪目但卻被大樓擋住而形成了一半的煙花。我個人是覺得這樣的反轉，反而更痛。因為當泉真正明白時，母親已經什麼都不記得了，因為連泉她都已經忘得一乾二淨了，真的好可惜、好心痛。人似乎總要在先失去後，才能真正的得到些什麼或開始珍惜那些看似渺小、微不足道的曾經。失去或許使人悲痛萬分、懊悔悲傷，但也正是因為這些失去，才能使一個人體現出完整的人生。

“所有的東西都非常容易失去，但也正是因為失去，才讓人意識到它的存在。”

「百花」的故事裡有一個蠻強烈的對比發生在泉的身上。泉從事的工作是有關音樂的，他在唱片公司任職。也是在他母親生病的這段期間，他們公司開始了一項音樂企劃，內容是為了讓 AI 能學習龐大的音樂記憶而開始促使並讓這位理想虛擬歌手 — KOE 出道。而泉的工作就是幫虛擬歌手KOE收集記憶，幫她重整並建構屬於她的「記憶」。我覺得此刻的泉就像是站在了極端的邊界上，一邊是看著母親在眼前逐漸失去記憶，甚至已經嚴重到了最後母親很有可能會遺忘曾經的所有；但是在這個時候泉在工作上卻是要幫這位虛擬歌手找記憶，我覺得甚是諷刺啊！泉就身處在這 “漸漸記憶起的事與漸漸忘記的事” 中開始尋找著屬於自己的那一份珍貴記憶。

原諒… ?

在看電影的時候，想必很多人會覺得泉對待母親的態度是不是過於冷淡，我們雖然知道是母親對不起他在先，但是事情都過去那麼久了，泉是不是也應該釋懷了？在這裡，我覺得我如果是泉我也無法那麼輕易的說過去的就讓它過去，因為那個傷害真的傷的他遍體鱗傷、措手不及；而在那之後又當他得知，母親的離去是因為一個男人時，他更是無法理解。我相信在泉的心裡，母親一直都是他最重要的存在，當小時候的他無助的打著電話小聲的對外婆說出，媽媽一直沒有回來，這句話時他是多麽的無助、不敢置信。我相信那時的他一定相信母親是會回來的，但最後那渺小的希望也悄無聲息的隨之破滅。所以是否原諒母親，這真的很難。但我覺得在當他主動向母親提起並詢問她那時為何拋棄自己時，我感覺他真的是鼓起了勇氣想知道母親的答案，當然，在另外一個層面上他是真心的想要與母親和解；相反的，也是在無形之中與過去的自己和解。

“原諒與不原諒已不在重要，重要的是我需要找回那份遺失已久的愛。”

對於母親 …

我在飾演泉的演員菅田將暉的一段訪談中看到了他說的一句話，他說：「在這個電影中我經常感覺到，母親在做母親之前她也是個人。一個女人。」我覺得他說得這句話非常的真實、有道理，雖然這不能當成是百合子離開、拋棄泉的理由，但我覺得這絕對是個不爭的事實。在做母親之前，百合子也是位獨立的女性，她獨立思考、會彈鋼琴是鋼琴老師。但在養育泉的過程中我相信她是愛著泉的，但同時她也寂寞，也需要有個能傾訴得對象、需要能一起過日子的伴侶，我相信這也是為什麼在當她已經迷迷糊糊記不起很多事時，她還是說了：「我知道自己已無法得到泉的原諒，但我不會對我做過的事感到後悔。」這句話在我聽來是殘忍的，就好比如果我是泉，我聽到這句話，我相信我可能會懊惱甚至不理解；但是到頭來，其實在一開始的時候不管是泉還是我們都忘了母親是一個獨立的個體、是女人，我不是在為她辯解只是我們好像都沒有把百合子當做一個人看待，因為她在某個瞬間已經是絕對的母親，並產生了她是 “生下自己的偉大的存在” 的意識，所以她只能是母親，不能是自我。真的好悲、好難過。