代价是什么?
“……庞杂的物质堆积,多元的价值取向,不确定的生存方式……”
根据身边统计学,以上是ta们对“现代社会”的第一印象。就算把调查基数扩大,我觉得多数也不会持反对态度——也许有人基于上述观点进行补充,不过至少不会完全否认。就一些日用品而言,生产端变革的成果或许能及时投入运营(不考虑炒作概念的情形)。
在现阶段,我作为消费市场的一份子也能舔舐到视听文娱产业的残羹剩饭:不可否认,关心用(a)户(股)需(市)求(值)的b站逐渐向大众文化接轨而对“土著亚文化”进行冷处理,我依旧深陷其中的部分冷门(冻鳗)分区,无法自拔。
如此固执的原因其实不难理解。作为一个以泛acgn元素吸引古早冲浪人的
简陋平台,09年创站伊始不到2年,各类视频的搬运和创作(诚然,我重点放在了anime上)蓬勃生长,而以上行为的动机似乎是出于虚无缥缈的热忱——或是出于版权限制,亦或是缺乏付费机制的激励,站内不同爱好的用户自发组织成各种非盈利性的圈子(宗派),仅凭所谓兴趣进行经验技术分享和劳动创造;最重要的是,ta们在努力摆脱现实商业秩序对创作本身的异化!
乍一看,我超,这不活脱脱的线上康米公社嘛!一群身份各异的网友组建各式亚文化圈子,在“崇高”的理念的指引下,演绎一次次弥赛亚式的传教情结——果不其然,圈子之间各自为战,试图将他者“客体化”:
“……几乎任何一个深入到亚文化文化圈的人都发出过感叹“圈小屁事多”:一会儿说张三“德不配位”,一会儿出警李四“引战狗”,过会说王五“骗流量”,而赵六说不定是“反串”的……圈子里永远处于争吵与撕逼,最不缺的就是各种稀奇古怪的瓜……”
“他人即地狱”的刻画并非臆造,相反,圈层内外极端的土壤滋生了在旁人看来自视甚高的可笑与恶臭,以至于一些“不符主流叙事”的元素混入其中,渐变为具有B站特色的生态构成要素:
深夜动画(像10年左右的ghost father和euphoria)能堂而皇之地登上首页,配合来自不同时空的上千弹幕的洗礼,霎时有“裸体穿越虫洞”般的沉浸式体验;彼时,n站正多快好省地搞VOCALOID创作,b站的某些用户也不甘示弱,甚至批量生产“炸弹”(有名的如《绿坝绿坝☆河蟹你全家》,对所谓“净网行动”的不屑);同样来源于n站,同样是无下限恶搞,偏偏就有人对gv素材情有独钟,由此衍生的二创(像哲♂学和inm)经历了从出口转内销到互通有无的过程……等等等等,诸如此类“另类乐子”。
可以预料的是,b站的“用户生态”会在去(acgn等亚文化)中心化发展的路上一去不复返——即使是对泛acgn文化不甚了了的路人,兴许会被卷入如病毒般自我增殖的网站“氛围”(可称之为洗脑),并有意识地进行满足自身偏好的创作内容的再生产(站内主导文化符号秩序的推动下,表现为内容的一致性与量级的增长)和扩大再生产(表现形式的创新:引入微博等社交媒体的信息交互范式如vlog和用户动态;内容的扩张:不局限于土著亚文化,开始涉足生活,知识和学习等等),最终表现为“用户数量暴增”。
有老用户会怀疑,人一旦多了起来,b站还是原来的b站嘛?换句话讲,代价是什么?
傻子都知道,b站运营的战略走向并不会,也不能由一小撮“精神股东”决定:基于用户数量庞大的事实,管理层选择榨取用户(以及附带衍生品)的商业化价值,并为争夺互联网市场创造注册资本(指b站在美国上市),为了b站的生存和发展,该选择本身无可厚非;此外,b站的立站之基“土著亚文化”面临着抉择:
“不论网络监管当局是否会对b站的网络氛围“重拳出击”,非土著用户以及随之而来的“主流文化”是涌入已成既定事实。是选择融入,还是选择被“主流文化”再定义?”
可惜,有的土著用户选择了拒绝。
所以,这样代价便是:让b站曾经的特色淡出用户的视野。这并不意味着完全通过“封杀”和“整改”等规训-惩罚机制来实现这一切。比如,流量首都主义式的盈利模式就可以“兵不血刃”地解决此类疑难杂症:
引入商业化运营模式后,b站的视频供给方(up主)之间不免会形成竞争激烈的卖方市场,而视频是市场中的主要产品;想要在一片红海中杀出一条血路,up主要善于调动各类生产要素(视频质量,热点话题,乃至up本人肉体上的符号学优势,比如b站舞蹈区)为最大化盈利服务,最后,形成事实上的寡头垄断市场(各分区的大up成为b站的摇钱树);而up主的盈利多寡不可避免地与“播放量”绑定时,在刺激消费需求方面远劣于主流文化元素的土著亚文化,自然会在流量为王的世界里举步维艰……
从本质上看,“土著亚文化”的命运与宗教信仰相差无几。在前现代社会,由于人类社会发展的局限,对物质世界中的未知往往只能投射某种崇高“神秘性”,进而演化为狂热的理想,愿意笃定有所谓“终极的”“至上的”价值;大约等到“上帝死了”,人为涂脂抹粉后的世界被祛魅,对世界的认知也不再囿于一家之言;价值观的“诸神之争”作罢,留下的也只是如同孤魂野鬼般游荡于宇宙间的“存在”。
“你们怎么办?只有天知道……”
或许,驯服人心的不是大庭广众下的公开处刑,而是熟视无睹的慢性自杀——反抗的意识在看似温情脉脉的日常中耗散,遁入太虚;不甘堕落的人,早已抓起泥泞里的石头,不过这并不是要剥夺虫豸们背光湿冷的乐趣,而是要砸向吞没灵魂的猛兽。