天津，一座全中国最会防疫、除了防疫什么都不会的城市
去年秋天，女儿刚刚出生一个月，我先生从北京回来参加天津考区的国考。
考试的要求是：所有考生均须提供首场考试科目考前48小时内（依采样时间计算）核酸检测阴性证明（外地考生可在当地进行检测）方可参加考试。外地来津考生、考前14天内有离津返津史的本市考生除提供上述核酸检测阴性证明外，同时还须提供天津市核酸检测机构出具的首场考试科目考前24小时内（依采样时间计算）核酸检测阴性证明方可参加考试。
因为没看清楚“同时还须提供”这几个字，他直接回到天津之后做了个24小时内核酸就去考试了。结果因为没有两个核酸，上午的行测检查人员抬手放他进去考了，下午的申论就直接被挡在外面了。无论好说歹说，对方只说是市委的要求，你主动弃考吧。
听到这件事，我气得胸口发闷，当时就产不出奶了。我先生在考场外急得团团转，女儿没奶吃在我怀里嗷嗷哭。
我也想过，如果我当时有时间帮他仔细看看规则，或许可以避免这个问题，但是整个要求里没有完全没有标出“外地来津考生需提供两次核酸证明”字样，能完全算是他的错吗？一个出行测考题的地方，把行政要求写成这副鬼样子，上纲上线本事倒挺大的？
大概也是因为这个原因吧，这次天津考试院出这个丧尽天良的不让“红码”学生参加春季高考政策，才学会写成：需出示两次核酸，一个必须为考前24小时内核酸，另一个与之间隔必须超过24小时。
大概是18号晚上11点的时候，领导把这个链接甩给了我，并附了一句：《中华人民共和国宪法》第46条：中华人民共和国公民有受教育的权利和义务；《中华人民共和国高等教育法》第9条：公民依法享有接受高等教育的权利。他在朋友圈转发的词是：“这特么是人定的吗？”
不知道为啥，我对此真的已经很麻木了。前两天，我因为从北京低风险地区回天津，碰上了天津第一天更改京津通勤政策，就被居家隔离了7天。刚一结束隔离，我就带着小孩去了儿童医院，怀疑她做了几次核酸之后，嗓子被捅得不太舒服了，哭闹时声音总是像被堵住了一块地方一样。在医院大门口，保安看完我带北京*的行程码之后拦住我，说北京回来的不让进去。我一下子就急了，我说我刚居家隔离完，凭什么不让进啊。后来他给门诊医生打了电话，总算还是放我进了。
到里面的安检区，我因为去过北京又被拦下了。流调医生要社区给我开一个解除隔离的证明，正在沟通的时候，我妈妈和家里的阿姨就带着小孩先过了安检，保安看见了，大声喊叫“那几个北京回来的，把他们按住！”抓小偷的音量也不过如此了。后来一个人跑过来，说不知是谁说我的小孩去过北京，也不能进。我当时就急了，因为她根本没去过呀，我在隔离线外面冲着里面急赤白脸地大吼“你有毛病啊？她什么时候去过北京了？”
后来好心的流调医生打了个圆场，让家人先带孩子去看病了，我在外面等证明。等到居委会的人把证明传过来了，孩子的病也看完了。我就没进医院，直接出来了。
现在想起这些，脑仁还是有点嗡嗡地疼。在这座动态清零最出色的城市尚且如此，何况被封死的上海。
一月份的时候，天津第一次出现奥密克戎，我对它很有信心。到现在，其实我也一样有信心。因为这座城市就是这样，有把所有人都当成代价的政府，丝毫不用担心经济下滑，因为已经滑无可滑；有不爱跟政府唱反调的人民，只要有吃有喝就能活得下去，不需要追求什么自由和平等；也有在境内算得上非常好的医疗条件，因为城市层级高且外来人口少，人均医疗资源比一线城市都丰富，整体医疗水平也高。
还有什么城市，比天津更适合动态清零？
可是清零了，又如何呢？一季度天津的GDP只有0.1%，傻子也看得出来，这不过就是个遮羞布，实际上肯定是下降了。我们花费这么大力气去抗疫，到底是为了更积极地生活、创造新的价值，还是安安全全地混吃等死、躺平任嘲一辈子？
我悲哀地发现，在天津，后者这种心态是多数的，这或许也是这座城市之所以能成为“防疫标兵”的民意基础。
我朋友给我讲过她的一个同学，去年上半年孩子出生之后，她自己产假休了9个月迟迟不愿意去上班，只靠体制内的丈夫五六千的工资养活着。我当时问，她为啥不想工作，不想挣钱？答曰：她说工作就得请阿姨，挣的钱都给阿姨了。
就是这样的人，特别支持清零。她说只考虑家人的健康，只要社会能保持稳定，其他人付出什么代价她都无所谓。
走在天津的商场里、马路上，大部分都是一片萧条。好多商场撤柜、打折一片，街边小店出租转租找不到下家。整座城市经济活力全无，这背后都是一个个处境艰难的企业和个人。而现在，疫情又来了，又是一样再次大筛、分区筛，区域公交地铁停运，停止堂食。
循环往复，以至无穷。这多像堂吉诃德，把风车当成巨人，拼命跟它搏斗。
不用怀疑，中国仍然将长期动态清零，直到放开变成“零风险”——现在谁也看不见这样的一天到来的希望。
我很早就想过这个问题。清零和“躺平”是两条路线之争，但是世界迟早有一天会都放开，等到清零的防疫成本高于收益的时候，中国迟早会将一开始因为清零得到的好处全都吐出来。如果“零风险”到来得晚，付出代价的时间将无限长。
谁又知道天津的现在，会不会是中国的将来呢。也算是求仁得仁吧。