電影故事中的電影故事

這個週末，看了兩部台灣六十年代的禁片。

原本在年初舉行的「REEL TO REEL 影像溯源」電影展，受疫情影響，只播放小部分便被逼中斷。戲院重開後，餘下的電影也相繼安排播放。其中包括牟敦芾導演的首兩部在台灣拍攝的長片，《不敢跟你講》和《跑道終點》應該從未在香港上映，事實上，兩部電影在完成後（分別是69年和70年），被列為禁片，沒有在台灣公映，很多人不知道有這兩部電影。

牟導演因而轉投香港邵氏公司，後來更到大陸工作，比較多人認識的，大概是那部《黑太陽731》，加上一系列的變態情色電影，被稱為「禽獸導演」。但觀乎這兩部電影，是很難令人想像這個稱號。一部談父子之間的誤會，也順道宣揚國民教育的實踐，結尾時父親送兒子去學校，一連串的學校大門的影像，大家還以為是政府的宣傳片。另一部以兩個關係密切的男生為主角，後來一個不幸喪生，另一個在自責和尋求贖罪的過程中，更墮深淵，調子是極為悲觀。電影的背後，倒讓我發現一些傳奇和巧合，值得和大家分享。

電影在台灣被翻出來，由於保存尚好，只做了數碼轉換，方便播放，2009年在台灣電影資料館放映，算是電影首次在台灣公映。一位電影博客看了電影，驚訝電影的故事和風格，比時代走前很多，非常讚賞。不過，電影只是有限度放映，一部近四十年前的舊電影，也沒有太多人關注。四年後的2013年，這篇博文下的評論，出現了一個自稱是電影中一角永勝的留言。他們交談了一下，確定了這位先生就是演永勝一角的蔡篤元，他現居於澳洲，也感慨，原來他也從未看過電影的完成版本。而他也透露，和飾演小彤的陳大衛（現居美國）仍有聯絡。最後他請求，如果電影再次公開放映，他一定回台灣觀看。

終於在2018年6月，台灣國際紀錄片影展（TIDF）中，有一個「想像式前衛：台灣1960s的電影實驗」的單元，這兩部電影也包括在內播映，於是蔡篤元回到台灣，第一次在銀幕上看自己近五十年前參演的電影，遺憾的是，陳大衛有工作安排，未能同時出席。回憶當年，蔡先生說他和陳大衛是同學，彼此也是非常要好，所以戲中所見，兩個男生形影不離，和現實中也相差不遠。他們是由一個女同學（正是牟導演的姪女）介紹，趁暑假期間參與拍攝，覺得非常好玩，對電影的故事和訊息都不大了了。但之後等了又等都不見電影公映，更是不了了之，對為何成為禁片也摸不著頭腦。

然後陳大衛在電影完成後半年，便舉家移居美國，大家有交換地址，繼續聯繫。但陳媽媽斷定蔡篤元是頑皮小孩，不想自己小孩受影響，偷偷把信藏起來，漸漸大家便失聯。1992年，蔡篤元一次開車岀外時，幾乎撞上一個路人。他突然覺得那人很熟口面，又不敢肯定，但機會難逢，即使認錯人，一問何妨。結果那真是陳大衞，他剛好出差回來台灣，兩個童年好友，失聯經年，就這樣重逢了。後來陳媽媽知道後，也不禁驚嘆，他倆做朋友的緣份，是上天註定的。

而很自然，大家都問到牟導演的去向，最後找到他那時居於美國費城，不過身體不好。2018年10月，「想像式前衛：台灣1960s的電影實驗」的單元，受邀請在費城舉行，大家也期盼牟導演會出席分享，無奈健康實在不容許，他沒有參與，也沒有在媒體上說幾句，他在2019年5月離世。而這兩部電影為何成為禁片，始終沒有人說得清。而他這兩部電影，在手法和風格，跟他之後的電影，截然不同。是不是連續兩部電影都沒法公映，令他改變戲路呢？他是在台灣唸電影的，他的很多想法和學識應是由此而來，又何以不容於那個地方和時代呢？現在禁片解禁，但這些謎，卻永遠解不開了。

戲如人生，人生如戲，有時，現實生活中的故事，比電影中的，更引人入勝。要理解電影中故事，也需要了解電影外的故事，因為電影紀錄的，就是時代的故事。