和一種植物發生關係14

有好几次。妻子这样问我。刚才说话的那个人是谁。有时是问刚才和谁在说话。这样问的时候一般是妻子。听到了我和人在说话。又没有听清楚和谁。在说话。有时候。这个和我说话的人。妻子也认识。我就会对她说。是谁谁。或者谁谁谁刚才来了。也有时候这个人虽然认识。我认识。我妻子也认识。但就是不知道名字。这样的人经常有。差不多我认识的人。大部分都是这样。我们每天见面。在路上看见打招呼。有时还一起说说话。就是不知道他的名字。甚至连姓什么也不知道。这时候我一般。就不知道该怎么跟妻子说。如果这个人碰巧很胖。还好说。我可以说就是那个胖子。或者我知道他（她)老婆（老公）的名字。我就说是谁谁的老公。或者谁谁的老婆。要是这些都没有。我真就不知道。该怎么说了。

有很多我认识的植物。也是这样。说是植物。其实大多是草。或者杂草。草当然也还是植物。杂草也是。这几天我看见的。也并不是说是这几天。我才发现的它们。它们有的。以前我就见过。有的是这几年才见。最早的。甚至在40年前就已经见过了。比如有一种开白花的。叶子很细。当然。花也很细。不知道的话根本看不出来。那就是花。我这样说。你很难知道我说的。到底是一种什么样的花。还有一种。很像蒲公英的。不光叶子像。花也很像。去年我还以为这就是蒲公英。后来发现不是。蒲公英的叶子。没它那么大。它开的花。又没有蒲公英的大。而且它还可以长得很高。我还从来没有见过。能长这么高的蒲公英。

像这样的植物。还有有很多。有时候在外面。会留心看到的植物。发现大部分能看到的植物。我都叫不出它们的名字。还忽然发现。对这些叫不出名字的植物。我很难用一两句话。让你明白这怎样一种植物。在跟前的话我可能会说。你看。这种草（也可能是树）。以前还没见过呢。或者你虽然没有在跟前。可我认识这一种植物。我知道这种植物叫什么名字。我也可以说。某某。我看见了什么什么。如果某某正好也知道这种植物。很方便的就可以知道了。不知道的话。也可以很方便的查到。

而对一种。我不知道名字的植物。就很难说了。我总不能说。某某。我看见了一种花。这种花以前我没有见过。开的是白花。即使说了。某某也很难明白。即使我说的再细一点。这种花多大。闻起来香不香。叶子长什么样。也还是很难说明白。除非某某见过这种花。而且对这种花非常熟悉。对于这样一种。我不知道名字的植物。我甚至不能说认识。包括那些我很早就见过。甚至天天都可以见到。我也很难说。我认识这种植物。这些我不认识（叫不出名字）的植物。尽管我有可能。每天都看到它们。它们也好像。是不存在的。