試寫室

七○年香港時尚男女的生活是什麼模樣呢？

當時作家西西是32歲的青春女子，她以每天八百字一則的隨筆，

把當下時髦的生活型態寫下，刊登在香港《快報》專欄。

這些隨筆裡寫出門玩，和朋友講電話，上街購物，

也寫點自己讀書，看電影，看舞台劇的事，寫洋娃娃，拖鞋，玻璃杯，也寫鬼。

那年代出現了嬉皮，他們流行穿花襯衫和喇叭褲，

西西以標準以大人眼光，看待這些來得急去得快的時髦事物，說只有離經叛道可形容。

卻以另一觀點說：「不知道有沒有一些機構，

歡迎長頭髮闊腳褲的青年，祇要他們本領高強，品性善良。」

追隨流行趕時髦在她眼中好似蘊藏著一股奇妙的生命力，是「美麗而不古怪」的，

縱然扮嬉皮趕流行會是曇花一現，越容易普及，就消失得越快，禁不起時間考驗。

那時的年輕女孩剛脫離出門梳高髻，穿高領旗袍尖頭高跟鞋，或是穿絲質襯衫花裙子，

卻喜歡講粗口：「嬌聲滴滴，抑揚頓挫地媽的媽的起來……目的就是要叫旁人為之側目。

如果誰掉頭朝她們望一眼，她們還會投以驚訝的眼色。」

西西分析，這說到底，一切都是為「印象印象人家」，

「過不了多少日子，她們自然就厭了……想出別的花樣來表現自己。」

對勢利人心，她不直接批評，指出三類長有透視眼睛的人：

有的自己不知，例如大近視或心不在焉；有的是局部透視，只忽略不和人士；

最後一種則是自以為了不起的人，任憑別人好好招呼，都當眼前沒人，

「害我們嚇了一大跳，以為自己是不是已經下了黃泉。」

年輕的西西羨慕別人能在書中，想當年上海十里洋場的繁華，登長城逛故宮。

自己呢，想了半天沒什麼好想的，如果一定要想，想來想去，當年自己是條鼻涕蟲。

那時網路尚未出現，新聞來源以報紙和電視新聞早午晚播報，

報紙又有晚報有早報，以前的人吃早餐配報紙，

「有時候，在早餐桌上，吃的是雞蛋，眼睛看著新聞圖片常是肝腦塗地，

吃豬腸粉時，碰上的新聞大標題又常是腸臟橫飛。

刺殺，空難，名人逝世，一天在這樣不快樂中開始。」

西西把社會新聞寫成了喜感的黑色幽默，她建議，報紙內容要分類，

不幸的和倒胃口的新聞，要往內頁裏塞。

但報社不可能那麼好心去做的，越聳動聽聞的新聞一定要擺在頭版，

要不然就版面正中心，不然如何衝高銷售量呢。

當年名稱借自日本久里洋二的專欄的「我之試寫室」，這些隨筆結集成《試寫室》，

突然出現在書店裏，說是新書，其實已是舊作，

而且是近五十年前的文章，為什麼現在才出版？

因為是專欄連載，天天見報，西西寫完發排，底稿不留，也沒剪報，

幸好有心人提供完整剪報，這些文字才重見天日。

西西筆下1970年代的香港風華及人世觀察，時至今日，有些變、有些不變，

書中那些舊事物，今日讀來都是新奇有趣的舊玩意兒。

試寫室

作者：西西

出版社：洪範

出版日期：2016/08/05