玻璃城堡《The Glass Castle：A Memoir》

自珍奈特有記憶開始，父母總是帶著他們姊弟妹四人半夜搬家。

搬家的理由；爸爸雷克斯說他從事秘密工作，

不小心洩露蹤跡，聯邦探員快找上門來了，要盡快搬家。

有惡人追殺，避免滅門血案發生，得立即搬家。

這都是謊言，唯一的理由，就是積欠房租，

爸爸開車載著一家人跟簡單生活用品，半夜逃跑。

姊姊蘿莉問珍奈特：你喜歡我們老是搬來搬去嗎？

當然啦！我愛極了。姊，妳不喜歡嗎？

蘿莉答：當然不喜歡。

姊妹試著倆細數住過那些地方，竟多到數不清楚，

她們的童年過著遊牧民族般的生活，

待過內華達州，亞利桑那州，加州等灰塵僕僕的採礦小鎮，

他們住過拖車屋，破房子，出租公寓，

甚至睡在沙漠，如廢墟的木屋，當然也住過漂亮大房子，都不長久。

珍奈特的爸爸博學多聞但愛喝酒，愛賭博，任何工作都做不長，

夢想著挖掘到黃金，在沙漠中蓋一座自己設計的玻璃城堡。

有著藝術家性格的媽媽整天畫畫、寫作，擁有教師資格卻不去學校工作，

從外公那裡繼承了一筆高價土地卻拒絕出售，更堅決反對接受社會福利津貼，

一家人只好繼續過著沒飯吃、沒炭燒、沒水用的困苦生活。

滿腦子奇思異想的爸媽有著自己獨特的人生哲學，

從小就教孩子無所畏懼地擁抱生命：他們和沙漠裡的蠍子，蛇和角蜥為伴，

半夜到沙漠裡抓鬼，聖誕節時，爸爸輪流帶他們到沙漠裡挑選星星當禮物，

沙漠突然下起雨時，他們會站在溫暖的水流裡唱歌跳舞，

試圖抓住看起來最霹靂的閃電，就像在欣賞一場絢麗的煙火秀。

有一年聖誕夜，姊弟妹沒有禮物，爸爸帶姊弟妹站在星空下，

要他們選一顆星星做禮物並說：

再過幾年，當這些小孩收到的那些塑膠垃圾小汽車，洋娃娃壞掉了，

或被他們遺忘了以後，你們還擁有自己的星星呢。

珍奈特的爸爸再度失業，為了生活媽媽不得去小學教書，

有天珍奈特翻出爸爸藏的一把槍，朝經常挑釁的鄰居頑童射擊，鬧到警察上門訪談，

父親帶全家人連夜離開鳳凰城，沒錢日子無法過下去。

爸爸聽從媽媽提議回去投靠祖母。

遠在西維吉尼亞州已經沒落的煤礦鄉小鎮威爾奇，原以為祖母會像外婆一樣接濟他們，

但祖母始終冷漠相待，他們住進一間沒電，沒暖氣，浴室不能用的破爛房子裡。

因為父母都不肯好好工作，姊弟妹穿不合身的舊衣，餓肚子，只好翻垃圾桶撿別人丟掉的食物吃。

珍奈特形容她們也很像仙人掌，常常有一餐沒一餐的，一有機會吃，就會卯起來狼吞虎嚥塞到飽。

爸爸在房子前方空地準備蓋玻璃城堡，珍奈特跟姊弟妹興奮的幫忙挖地基，挖出個坑洞，

總是醉醺醺的雷克斯再也沒有進行後續工程，地基一直維持坑洞樣子，因為付不出垃圾處理費用，

這個坑洞變成他們家的垃圾焚燒場。珍奈特的同學喊她：垃圾場女孩。

爸爸常說，他很快就會挖到金礦，有了金子就能為全家在沙漠裡蓋一座玻璃城堡，

但是，隨著孩子長大，他們漸漸明白，這座玻璃城堡永遠只是存在於藍圖上的夢想，

就如同爸爸的其他承諾一樣，是一張無法兌現的空頭支票。

終於，有一天，孩子們決定出走，開始尋找自己的人生。

蘿莉高中畢業，到紐約找工作住下來，緊接著是珍奈特，

再來是弟弟布萊恩，最後把十二歲的小妹莫琳也接來紐約一起生活。

《玻璃城堡》是珍奈特‧沃爾斯的回憶錄，

講述沃爾斯這個特異家庭，父親是說故事的高手，更有巧手能修復各種電氣用品，

出身富裕家庭的母親不願待在學校教書，整天沉溺畫畫中，做她的藝術家大夢。

對小孩教育跟放養差不多，教導他們異於常人的生活方式，

雖然生活貧苦，老是挨餓，卻總要他們擁抱自然，勇於作夢。

珍奈特要到紐約上高中，父親希望她留下來別走，

再次讓她看玻璃城堡的藍圖，企圖說動她，

這時珍奈特已經知道，玻璃城堡是無法實現的美夢。

後來，父母也跟著來到紐約過起遊民生活，

珍奈特缺一千塊繳學費，想退學，

父親帶著賭撲克牌贏來的錢一紙袋皺巴巴的鈔票，

加上可以典當五十美元的貂皮給她讓她湊足錢繳學費。

當她知道母親名下有外婆留下來的遺產–鳳凰城市區裡的一幢大宅，

及在德州可能價值一佰萬美元的一塊地，卻選擇當遊民震驚不已。

人可以選擇想過什麼樣的生活，不能選擇家庭，卻可以選擇人生，

像珍奈特‧沃爾斯這樣將童年父親灌溉給她天馬行空的想法，結成果實，讓人生開出燦爛花朵，讓夢想幻化為真實。

玻璃城堡 (The Glass Castle：A Memoir)

作者：珍奈特‧沃爾斯

原文作者：Jeannette Walls

譯者：呂海棻

出版社：遠流

出版日期：2017/08/03