黑色的溫暖
養了兩年的黑狗昨天下午在家門口被車撞,死掉了。
在辦公室接到電話,腦袋一片空白,立刻抓起鑰匙衝回家,一邊期望是消息搞錯了,一邊又擔心見到我不能承受的可怕畫面。
牠就靜靜躺在路中間。很貼心的,沒有半滴血,只有小破皮,像一隻軟綿綿的黑色大布娃娃攤在地上。畫面雖不可怕,但還是十分衝擊內心,時空層怎麼突然斷裂,跳到這條故事線?
我蹲下撫摸牠少了呼吸心跳、但還很溫熱的結實身體,環顧四周想找尋牠的靈魂,當然是什麼都看不見。請處理路殺的人來帶走牠之後,我抬頭望向天空,突然院子裡一棵很高的小葉欖仁樹梢像是炸開一樣,飛出一整群麻雀,在傍晚5點多的天空盤旋,像黑色碎片般。
回到辦公室,同事都下班離開了。我坐在位子上處理最後一些公事,突然莫名感到腿上、胸前出現熱輻射般的溫暖。牠跑來腿上撒嬌嗎?很像牠從小就愛做的事,只是長大後變得又高又壯,改用頭和身體拼命蹭我們,然後一隻腳踩在我的腳背上,不讓我走。
今天早上起床,沒聽到牠熟悉的扒門+鬼叫聲,我覺得胸口裂了一個黑洞,洞口被一團什麼堵住了,但有淚水從裡面慢慢滲出來。也是奇怪,你明明知道靈魂是永恆的,只是把軀體拋下了,但還是有千絲萬縷揪著。
打開臉書,跑出平常追蹤的幾個狗狗社團貼文,此刻我不需要看到陽光燦爛耍寶耍呆的其他狗狗,所以全部退團了。但我的筆電桌面還是牠可愛的黑色身影,這我不會換掉,至少要很久之後。
但寫完這段我好多了。感激牠來陪伴我們兩年,然後以這麼俐落的方式離開。我知道牠在提醒我,變動隨時在發生中,要準備好擁抱它,而我是承接得住的。