七日書S6E1｜父之島

第一天
當提到「島」這個字的時候，第一個畫面或印象，你會想起什麼？
比方說，你跟島的關係和記憶，背後有著怎樣的故事嗎？或者是記下你曾經去過的島，來回水陸路上的風景、島上風光、人際交流等。

弗蘭四歲多的時候，父親搬到一座島上，飛行距離兩個多小時。

弗蘭更小的時候，就去過那個島，只是幼年的印象太過模糊。她隱約記得，那團模糊的印記裡，她在追逐奔跑的小狗。後來她知道，小狗是繼母養的，父親搬去島上時，繼母正懷著寶寶。

弗蘭五歲的時候，寶寶出生了，小小的她不知何為「同父異母」，她只知道她有妹妹了。妹妹幾個月大時，弗蘭跟隨父親去到島上，小小的嬰兒在搖籃裡熟睡，她很好奇，自己也是從這樣子「長大」的嗎？嬰兒的模樣連同好奇的疑問，一起塞進弗蘭模糊的幼年記憶裡。

弗蘭印象深刻的記憶，起始於一個陰雨連綿的冬季。父親從島上過來探望的那個週末，弗蘭在母親家剛吃過午飯。弗蘭被母親叫進自己的房間，關上門。她將耳朵貼在門上，隔著走廊，只能朦朧聽見客廳裡的談話聲，那個感覺像是被人用手摀住了雙耳。弗蘭躺到床上，盯著天花板等待。

不知過了多久，母親來開門。父親已經走到門口，準備離去。弗蘭上前擁抱父親，感受到頭頂父親的親吻。父親笑笑：「下次我帶妹妹來和你玩。」

弗蘭等啊等，只是「下次」再也沒來。