Let‘s grow old and die young

我的社交媒體，只會加現實裡的真人朋友，我從來不會透過Internet認識朋友，既是一種自我保護也是一種對虛擬世界的自我隔絕。我需要真實的血肉帶來的溫度，而不是代碼組合出來的一些什麼人。算起來，我們認識超過半年了吧？我一直沒搞清楚怎麼就和你一個代碼人做了互相取暖的朋友。如同雨後，山間生出了一條清澈的小溪，順勢從虛擬和現實世界這兩塊鵝卵石之間緩緩流淌，我們在流水中遙遙相望，慢慢就被泡成同一溫度。

那時候我們還不算太熟，我參加那什麼社區作者挖寶活動，把我的兩大偶像放到了頭兩個位置。另外一位是遙遠銀河滲出的星光，只能遠觀，而你是屬於在地得可隨時觸碰的凡人，充滿我最喜愛的煙火氣息：是一片撒了海鹽的檸檬，是一角揉了迷迭香的佛卡夏，是一塊珍藏多年的陳皮，更是一杯辛辣的高糖份奶茶......。就像我不能拒絕美食一樣，我沒有辦法拒絕你加入我的生活，然後我們自然而然地就知道了彼此生活最真實的部分，完全連一個突兀的結點都沒有，就過渡成了家人。

作為家人的福利，我有機會先睹你書中的照片，立刻呱呱亂叫起來，什麼很熱血啊，很瑪麗蘇啊都被搬出來了。當年的騎行川藏和今日的自製電子書，都很像是你會幹出來的事情。你總是表面維持一種就這樣啦的無所謂樣子，有時甚至還要不留情自嘲一下才過癮，可是你心裡端著的是一鍋沸騰的水，蒸汽在你身體裡四處流竄，你一定要把它釋放出來，否則你好皮囊下包裹的是千瘡百孔的內臟。

我之所以follow你，是因為看了你寫的宋冬野，那時候你不認識我，我也不認識你。你選題很有視野，然後你很搞笑也很敢言，然後......然後就沒了。既然follow了，我一貫會做的就只是默默圍觀你的文字，感覺到你是一個很妙的人，但是還是沒想過要認識你。雖然我也在你寫的沈從文下面很正經留過言，你也很官方客氣地回覆了我，反正我們就不像會做朋友的。就算我們在某個社區活動上相遇，互相假惺惺社交了一輪，我們也還是連淡如水之交也沾不上邊。後來，是不是那一本聖經讓我們的友情升了溫，我不記得了。但我們最後能成為一家人，應該要感謝那時候已經是你細妹的無明小朋友，因為她在我們之間游來游去，先拉我做了她的姐，讓我順勢也就成了你的姐，好像是這樣吧？然後我們莫名其妙的成了一家人，還因為這樣認識了二師兄。順帶一提，我開心地發現二師兄才是吹水最良藥，我們一起嘲笑洪秀柱也可以讓我樂個半天。

我用了一點時間重讀了你很多舊文，當然了，川藏騎行系列我是首先找出來重溫的，還以姐的身份壓迫你，一直各種催促，威逼你盡快把之後的幾篇發完，否則就要給你寄刀片什麼的。記得某個冬夜去接小朋友，我忘記穿厚的外套，等候在場館外面，吹著冷風讀你的川藏系列，看到好笑的地方，又不能笑出聲，結果一邊冷得發抖一邊忍笑到老枝亂顫，整個人像毒癮發作般在篩糠，傍邊一起等候的家長肯定覺得我是神經病。我每天都看很多還沒出版的讓我反白眼的文字，而你的文字是從來都讓我覺做成書是最好的出路。書總算是出來了，你和小N還各寫了序言，主菜的前面被你們加了兩碟熱辣澎湃的前菜，更加令人垂涎欲滴了啊！四川應該是除了廣東以外，我到過最多次的大陸省份了，四川那些高原的景緻無處可敵，因此你的騎行記憶對我來說有一種莫名的親切感。最重要的是騎行川藏是我想做而無法做到的事情，而無法同學真的做到了。看你寫的，且當自己也動態騎行了一趟，以此平息內心的瘋狂，安心做一個家庭主婦好了。

你我是有過爭論的，關於王喜事件吧？謝天謝地，我們並沒有因此決裂。我可以放心和你交朋友，因為我們除了朋友情，絕對不會發展出婚外情、姐弟戀什麼的。我可以毫無遮掩向你袒露我的各種邪惡想法，對人的尖酸刻薄，而你聽完以後，總會陪我哈哈大笑。我曾經說過，如果我做錯了什麼，你一定要說出來，不要默默就自己走開了。如果到了那一刻，你非要走，當然，我也不會攔著你。

前天和細妹聊天，說以後老了一起住養老院，忽然覺得如果我們可以一起grow old and die young好像也不錯。你們幾個就是今日陽光照進書房時，光線裡跳躍的細小粉塵，讓我覺得活著是一件特別真實分外感動的存在。