《鼠疫》读书笔记: 你大悲大悯，但你不英雄主义
周日，搬运一篇2月23日写的读书笔记来Matters。
疫情期间读《鼠疫》。
故事就像现实，并未有太多曲折和夸张——一座城里突然出现了许多死老鼠，越来越多，开始有患鼠疫的人，后来患病的人也越来越多，大家自觉要封城。《鼠疫》侧重描写了封城后不同人的反应与心态，如医生里厄，外城来的记者朗贝尔，科塔尔、想写出好作品的老公务员、神甫...冬天来了，鼠疫没了，（除了科塔尔）人们重新欢乐了。
鼠疫从未消失。
故事简单、完整，却妙在加缪一笔一笔的细致描写，并借此也传达出他的哲思。
看了两个不同译本，一版是刘方译的，一版是顾方济和徐志仁译的。后者用词准确、表述更加清晰些。
举个例子。体现用词准确：刘方版本的这句话「倘若瘟疫继续蔓延，伦理道德观念也会变得更为宽松。我们将会看到米兰女人在坟墓边上尽情狂欢的场面。」
在后一个译本中，是伦理道德观念逐渐「淡薄」，「淡薄」这个词相对更好。且这个版本的译句在「米兰女人」前面加上了「古罗马时代」，也更有意境。
表述清晰在于，我起初是在微信读书上看刘方的译本，但是看得实在太容易走神，并且有些话要反复读好几遍才能读懂，后来索性换了，打开PDF看另一个译本的，果然清楚很多，语言虽不追求精炼，但更加平实明了。不过这也导致我笔记不全了。因操作失误，现在PDF上只剩几处书签，但现在再读，还是很有感触，就这几处写篇笔记。
一、对共同体的责任：
塔鲁说，要是朗贝尔想分担别人的不幸，那么他就不会再有时间去享受自己的幸福。这是要作出选择的。
朗贝尔说：「问题不在这里。我一直认为我是外地人，我跟你们毫无关系。但是现在我见到了我所见的事，我懂得，不管我愿意或者不愿意，我是这城里的人了。这件事跟我们大家都有关系。」
今天刚好读到杨静写的报道，在德国以李振华为首的华人举行了一场「生而为人，我很抱歉」的活动。起因是《明镜周刊》的封面图片展示新冠肺炎，配文是「made in China」，隐约折射出一种对中国人的歧视。
但这场活动并不是为中国人道歉或争辩，而是用太宰治小说里这句话想表达，即使生活在不同的「地方」，我们有必要去感知别人的苦难，因为他者苦难也是你的苦难，今日中国新冠肺炎，昨日澳洲有森林大火，不要歧视他者，也不要自我歧视。是一种真正的人类共同体的悲悯与关爱。
文中采访的一位在德华人说，看到有些同胞「对本地社会没有责任感。我不认为这是值得鼓励的心态。我们在这里也是共同体，想要赢得别人的尊重，就要承担责任，比如在这样的事情发出声音。」
这不正是后来主动跟医生他们说要留下来的朗贝尔吗？他作为外城来的记者，很不赶巧被困在鼠疫之城里，之前他东奔西走想方设法要出城去见她的妻子。现在他可以走了，里厄医生说，他走掉也没什么关系，因为「选择幸福，谈不上有什么羞耻。」
但此时的朗贝尔回应道「不过要是只顾一个人自己的幸福，那就会感到羞耻。」
我不知道加缪会让朗贝尔有这样的设定和台词，是否是因为他是真正的共产主义信仰者。
二、对宗教的质疑：
神甫帕纳卢说：「不过，或许我们应该去爱我们不能理解的东西。」
医生里厄一下子站起来，激动地瞪着帕纳卢，摇了摇头说：「不，神甫。我对爱有另一种观念。我至死也不会去爱这个使孩子们惨遭折磨的上帝的创造物。」
「人类的得救，这个字眼对我来说太大了。我没有这么高的精神境界。我是对人的健康感兴趣，首先是人的健康。」
从这一段对话可以看出，加缪不相信上帝可以拯救一切，这在《局外人》（台版译为《异乡人》）中就体现了。他也是没有那种很热血澎湃的英雄主义的，但这本书与《局外人》不同的是，他有的是一种漠然之后。一种脚踏实地作为现世参与者的对抗。
后面塔鲁的话又对加缪的这种宗教质疑观作了进一步阐释。
塔鲁说：「帕纳卢是对的。当一个基督教徒看到一个无辜的人被挖掉了眼睛，他要么丧失信仰，不再信教，要么同意挖掉眼睛。帕纳卢不愿失去信仰，他要坚持到底。这就是他在布道时力图说明的问题。」果然后来神甫患鼠疫后却拒绝看医生，因为这与他的原则不符，他认为要接受上帝的「赐予」。
再后面，有句话太触动了。塔鲁说「使我感兴趣的是怎样才能成为一个圣人。」
塔鲁不信上帝，但他却问：「一个人不信上帝，是否照样可以成为圣人？这是我今天遇到的唯一具体问题。」
一个人不信上帝，是否也可以成为一个有大悲大悯大爱的人。读到此处时，我在想：加缪的追求好高。
三、知识·记忆·柔情
母亲问里厄你累吗？里厄说，不累，他知道母亲在疼他。
「但他也知道爱一个人并不是件了不起的事，或者至少可以说，爱是永远无法确切地表达出来的。因此，他母亲和他永远只能默默地相爱。但总有一天会轮到她或他死去，然而在他们的一生中，他们却没有能够进一步地互相倾诉彼此之间的爱。同样，他曾和塔鲁在一起生活过，塔鲁在这天晚上死了，但他们也没能真正享受过两人之间的友情。正像塔鲁自己所说的那样，他是输了。但是他，里厄，他又赢得了什么呢？他懂得了鼠疫，懂得了友情，但现在鼠疫和友情对他来说已成为回忆中的事了；他现在也懂得了柔情，但总有一天，柔情也将成为一种回忆。是的，他只不过是赢得了这些东西。一个人能在鼠疫和生活的赌博中所赢得的全部东西，就是知识和记忆。可能这就是塔鲁所说的“赢了”的含义。」
一切都会过去的，但发生过的一切和感情在记忆中是真实的。
这也许也正是另一种柔情。