生命 以及生命中的鹽與糖

天空中飛舞著很多故事，我喜歡那些不知死活的吃貨版本。

    人總是要死的，死在床上叫壽終正寢，死在刑場，那叫不得好死。恃才傲物的清初才子金聖嘆哭廟哭出殺身之禍不得好死，天下沒有不散的宴席，刑場是他最後一宴。兒子跪在眼前，哀哀哭泣。

    年輕人，要知道天下沒有不散的宴席人生苦短須及時調侃，金聖嘆決定活躍一下宴席氣氛：「嗨嗨嗨小子別哭啦，我們玩對對子吧，老規矩，我出上聯你對下聯：蓮子心中苦。」事實證明金聖嘆純屬吃貨無誤，死到臨頭，腦子里居然不是兒子，而是蓮子——小雜糧。

    兒子仍然跪在眼前哭。劊子手已經站到了身後，金爺依然不改吃貨本色：「笨蛋，你不會對梨兒腹內酸麼？」——水果與雜糧齊飛，離兒在即，卻惦記著梨兒。

    這不是我隨口編來騙人，有野史為證，網絡上飛舞著各種各樣與金爺有關的傳說，刑場特輯中都會有這副對聯施施然出場，當然，有的版本被改成「憐子心中苦，離兒腹內酸」。吃貨與歷史，各表一枝，我選前者。

     據說金爺的臨終遺言無干歷史文化公業也非銀行密碼私隱，而是「花生米與豆乾同嚼，有火腿滋味。此技能傳下去，死而無憾也！」金爺的故事有各種各樣的版本，包括遺言，也有說「五香豆乾與煮胡豆同嚼，有鹵牛肉滋味」……不管什麼滋味，這種管它死管它活的境界，活出了滋味也死得痛快。當然，金爺對痛快，也另有解讀: 「割頭，痛事也﹔飲酒，快事也。割頭而先飲酒，痛快痛快！」刀起頭落，余味繞梁。

金爺，那叫一個痛快。

榜樣的力量是無窮的，我決定向金爺學習。

當然不敢學哭廟。哭廟是要割頭的，不能只圖痛快。我學的是「花生米與豆乾同嚼」，我不吃肉，不管火腿还是鹵牛肉對我都沒有吸引力，吸引來自這種原理。花生豆乾都是平淡食材，有了痛快如金爺者遊戲生死，能讓刑場都結出絢爛。就像我醉翁之意不在酒而在釀酒，講金爺也不為講故事，而要將痛與快同嚼品出人生五味，飲酒與割頭同杯得痛快滋味，苦與樂同釀得生活真味金鳳玉露一相逢便勝人間無數……

刑場是金爺的遊戲場，人生是他的遊戲場，危乎高哉，我只遊戲廚房。

開篇先講金爺的故事不為介紹金爺，他太有名了，不用介紹，我要由此引介的是這本書真正的主角，我廚房裡的兩員看家大將——鹽，和糖。

有人不同意，說糖和鹽同樣有名，也不用介紹。

我這麼做，是有原因的。先請大家想一想它們在廚房裡的位置：是配角，還是主角？

廚房裡的調料台就像調色版，烏醋白醋水果醋辣醬甜醬蕃茄醬醬油香油料理酒……一個個包裝搶眼氣味張揚每一樣都有天鵝的範兒，鹽和糖，只是不起眼的配角醜小鴨。

當然我的廚房裡也有麻油味噌腐乳醬油。但是，必須實話實說，鹽和糖之外的東西，我幾乎不碰。我的廚房朋友多，操廚各有習慣，發現我這裡缺什麼，就自己帶來，用不完的就留下來。

我自己只用糖和鹽。而且都是大路貨，糖是台糖，鹽是台鹽，得自離我最近的超市。

不是不喜歡豐富的味道，我的餐桌色彩繽紛五味縱橫，酸甜苦辣樣樣不缺，但都得自天然食材，那才是人生五味的本源。何必要用那些商場里買來的替代品？天地就是我的廚房，田園就是調料罐，人生得意，有條件當然要任性，替代品統統靠邊站，我只用最簡單的鹽與糖，就能有千變萬化好滋味。

回首剛剛過去的2018年，廚房上演太多快樂與成就感，但最嚴重的打擊也來自廚房。

案發當時，年輕的小朋友從中國遠道而來，邀請當地農友吃她做的家鄉菜。「扣子你家裡有料酒嗎？」

有啊有啊。我找出料酒瓶遞過去，並附自豪備注：「這是正宗扣子製造，我用自己種的糯米親手……」

沒有想到，朋友立即把剛剛接到手的料酒又塞還給我，好像那是一個燙手的山芋：「嗯哪，扣子你這裡，有正常一點的東西嗎？」

我的手還好，沒有燙到，只是心靈受到了重創。

她用到了「正常」這個詞，也就是說，判定我不正常。這詞也是隨便就用的麼？周星馳電影里，精神病院是「不正常人類研究中心」。嗚嗚嗚，幸虧我的料酒沒有心，不然，料酒的心一定會滴血。

我知道她「正常一點」的料酒所謂何指，就是那種超市購買，有註冊品牌標準包裝的工業化製造品。她生在中國長在東北，和同樣三十歲的台灣女孩與法國女孩也許素不相識，但她們都認識同一款料酒，在不同的國家不同的地方購自同樣的家樂福沃爾瑪，追尋源頭，來自同一個廠家或者同一個品牌。那才是料酒，工業化標準製造、商業化全球流通，那才是正常料酒，而我在自家廚房裡親手做出的料酒不是，至少不正常。

從原始人類使用火開始，人加工食物的歷史已經幾百萬年，工業化食品加工不過兩百年，化工業的加入則要更晚。這麼短的時間里將食物變成了食品，香精色素包裝物防腐劑標準流程統一品牌，人類餐桌被工業化生產和商業化銷售攻佔，不僅影響身體健康，也影響我們的思維品質。

妹妹呀，你知道那些正常的料酒是用什麼品質的米、怎麼做出來的嗎？知道有多少添加劑嗎？

那些「正常的」料酒，和工廠裡用於製造它們的機器沒有差別，差別僅在於將進入我們的身體。

我清楚自己的米是怎麼種出來的，同樣清楚這瓶料酒從無到有每一道工序，保證完全徹底無農藥無公害無添加，而且都是活著的、會呼吸的真食物……我是越想越傷心，恨不得對準手中這瓶料酒一頭撞上去：妹妹呀，我將此心托明月，奈何明月照溝渠……

2018年的另一次重創，還在我家廚房——噢天哪，看來廚房就像哭廟與刑場一樣，同樣都是危險之地啊。

那天我請當地農友包餃子，幾十個人熱熱鬧鬧包了千多粒餃子。一位農友大哥過來問我：「扣子，你的沾醬呢？」

我被問住：「沾醬？」

「吃餃子的沾醬啊。」——我繼續問：「什麼沾醬？」

農友反問：「吃餃子，怎麼可能沒有沾醬？」

我仍然麻木不仁，農友恨我不爭，只好把指令具體化：「有醬油膏嗎？實在沒有就算了。醬油總有吧？有大蒜嗎？你把大蒜弄碎了，和醬油拌一拌。」

我一邊按指令操作，一邊欲哭無淚。不是捨不得那點醬油和大蒜，哭的是我精心調制的餃子餡。

我從頭一天就開始準備，先養肉餡，用上了花椒水+自制料酒+糯米酒釀，不僅去腥加香，酒釀料酒中的活菌與肉在冰箱里反應一晚，活化肉質，口感鮮嫩。雖然我自己不吃肉，但調肉餡的每一步都不會馬虎。台灣人很少吃花椒，嫌麻，但吃我的餃子都會說到花椒的香味太美妙。當然美妙其來有自，每一粒餃子里，花椒的香氣有三重，第一重是養肉餡的花椒水，第二重是將蔬菜切細之後拌菜的花椒油，加鹽之前拌油，在切口面形成保護膜，加香+保水，有營養，更軟嫩。第三重是花椒面。我用千里萬里而來的家鄉花椒，先經溫油慢焙，融入了花椒香氣的油拌蔬菜，焙酥的花椒用擀麵杖擀碎後撒進餃子餡，買的細粉花椒面沒有這種粗粗的顆粒感，如此吃進嘴裡才有豐富的層次。一公斤肉用到的花椒不過幾克，但好味道背後是有無數的心血呀……

那天不僅有東北酸菜、芹菜豬肉、韭菜豬肉等重口味，也有茭白筍胡蘿蔔這類清新派，還有我自己獨創的柑橘風味組合，七種口味種種不同，不論濃郁派清香派，保證越細品越是回味無窮。但是，但是，所有的味道，全被淹死在一團濃烈的重口味沾醬里。早知如此我是何苦來哉，不如去商場買一堆冷凍餃子隨便煮。

嗚嗚嗚，哥哥呀，沾醬淹死的不是餃子，明明都是我的心血，嗚嗚嗚嗚嗚，我要去撞牆……

後人痛定思痛，說害死金聖嘆的不是手起刀落的劊子手，而是殺人的文字獄，繼續向下追問，則是文字獄背後的皇權帝制獨裁權力。

我也痛定思痛，害死我的，不是三十歲的中國城市女生小妹妹，也不是六十歲的台灣有機農夫老大哥，繼續向下追問，會問出什麼？

工業化生產加工、商業化食品銷售系統，甚至把人也變成了其中一環，不僅把味覺變成了添加劑的實驗場，人的生命也一樣。工商業壟斷形成了自己的權力系統，不僅掌控了我們的生活，還在改變著人們的思維。

儘管我們看上去有自己的小家庭，儘管台灣有民主政治公平選舉，儘管現代政治文明強調個人權利和私領域「風能進雨能進國王不能進」，但是，我們的廚房和我們的生命，早已經淪陷。

不要以為只有國家權力政治權力才是權力，料酒沾醬同樣也是，它們不僅登堂入室佔領了我們的廚房，也長驅直入佔領生命，從味蕾到頭腦。

說到底，害死我的和害死金聖嘆的是同一個兇手：權力。

只邀請最簡單最普通的鹽和糖進入我的廚房，當然首先為健康，也是要拒權力於家門之外。

我要從無孔不入的權力系統手中，奪回自己親自活著的權利，奪回生命自由選擇的權利。

親愛讀者你已經看到了，我想說的，還有自由。有請下一位出場：自由。