慍怒《The Heart's Invisible Furies》
一九四五年,十六歲的凱薩琳·歌根因未婚懷孕
在教堂被村民鄙棄,牧師惡言羞辱,並驅趕出居住村莊。
凱薩琳回到家,看到母親已幫她整理好行李,擺在門口。
她提著行李搭車前往都柏林,尋求新開始。
同車有名金髮藍眼的帥哥叫尚恩·馬金泰爾,
凱薩琳一路和他談話,問出他是要投靠朋友,
便提出暫住他朋友家,以打掃做飯抵租金,直到她找到住處。
尚恩找理由推託,在都柏林下車見到傑克·斯姆特,凱薩琳拜託收留她,
傑克看著她的大肚子很不情願的答應。
凱薩琳憑藉美貌和能言善道在國會咖啡廳找到女侍工作,
她向經理漢娜希夫人謊稱丈夫在戰爭中身亡,留下遺腹子。
她自己買了便宜的戒指,佯裝婚戒,畢竟沒人會僱用未婚懷孕女子。
凱薩琳和尚恩和傑克同住一室,總覺得兩男孩怪怪的,
她問尚恩為何要遠離家鄉?尚恩回答的曖昧不明,
只說自己和傑克惹出一些事,不能再待在家鄉。
幾天後凱薩琳回家,
在樓下被喝的醉醺醺一臉橫肉的中年男子攔下,不客氣地說:
妳小姑娘為什麼和那兩個玻璃住在一起?
妳難道懷的是他們其中一人的孩子?
凱薩琳阻止他上樓,被推摔倒,
等她滿頭大汗爬上樓,屋內一片狼藉,
尚恩和傑克一絲不掛從房間被中年男子拖出來,
尚恩已被打得奄奄一息,他父親仍不停咒罵,抓他頭撞牆壁,
凱薩琳撲過去想救尚恩,又被推個狗吃屎。
她驚見傑克渾身是血痛苦呻吟,尚恩眼睛翻白上吊,恐怕死了,
他父親的拳頭仍猛擊在他單薄的身體。
凱薩琳扶起傑克的頭喊:你不能死!
在滿地血污,瘋狂穢語咒罵聲中,凱薩琳生下兒子西羅爾。
凱薩琳早做好安排,將嬰兒交付給駝背修女照顧,
期望孩子能獲得更好的生活。
修女替嬰兒找到富裕家庭收養他。
西羅爾的養父風流誹聞不斷,
養母整天煙不離手關在頂樓大書房寫作,
她最恨出名,拒絕鎂光燈,
夫妻的共同點就是不時提醒西羅爾—你不是純正艾佛瑞家的人,
所以別喊他們父親母親。
西羅爾的養父因逃稅遭告上法院,請大律師幫忙打官司,
西羅爾認識了俊美的朱利安,
開啟他喜歡男孩多過女孩的探索人生。
西羅爾在寄宿學校向朱利安告白遭到斥罵,友情破裂。
大學畢業靠養父關係進入教育委員會工作,
為了符合社會規範,他交了女朋友,
卻仍在夜晚溜到公園找尋同性肉體慰藉。
女友意外身亡,西羅爾和朱利安的妹妹艾莉絲重逢,迅速墜入愛河,
他卻在結婚典禮當夜逃走,躲到荷蘭去,
與年輕醫師巴斯提安相知相許組成家庭,
還收容個被父親帶出來賣給戀童癖做為玩物的小男孩伊格奈克。
西羅爾在來去荷蘭美國兩地時,並不知道艾莉絲懷了他的孩子,
因天主教禁止離婚的法令,讓她無法在西羅爾逃婚後離婚,
帶兒子連恩生活,有知心男友,無法再婚。
當愛滋病和同性戀畫上等號年代,
西羅爾在安寧病房見到了生病的朱利安,
這個自稱有一千個女朋友的人,被愛滋病毒折磨的面目全非。
他的死讓西羅爾很悲傷,
更遭的是他和巴斯提安在中央公園遭不明男子攻擊,
他倖存,巴斯提安傷重不治。
他回到愛爾蘭和艾莉絲辦理離婚手續,
在國會咖啡廳遇到少年時給予幫助的凱薩琳·歌根夫人,
透過他們都認識在荷蘭開酒館瘸了一條腿的傑克穿針引線,
這對分離五十幾年的母子總算相認了。
《慍怒》是愛爾蘭同志西羅爾的成長故事。
從一九四五年,
西羅爾還只是母親凱薩琳·歌根肚子宮裡的一個胎兒開始講起,
西羅爾一路追尋身份認同,心境飽受顛沛流離至今,
隨著時間流逝,他挖掘到的是源自身分、家庭、國家,
乃至更多與己有關的人事物。
書中反映昔時愛爾蘭封閉時代對同性戀的殘忍與欺壓。
在那個愛爾蘭天主教教會勢力還掌控全國政治命脈的年代,
他終其一生都無法獲得幸福的情感,
那是一種壓抑在內心深處的無奈,亦是憤怒。
從《慍怒》一書,
讓我們可以更深刻理解法令與宗教束縛,
對一個人生命銘刻下什麼樣的傷痕與影響。
慍怒〈The Heart’s Invisible Furies〉
作者:約翰波恩
原文作者:John Boyne
譯者:李昕彥
出版社:凱特文化
出版日期:2019/09/05