親愛的莎瑪 For Sama

2019年坎城影展最佳紀錄片，導演瓦黛卡提波(Waad al-Khateab)以前在阿勒坡大學經濟系就讀，後來敘利亞革命之後就一直拍攝影片紀錄阿勒坡的各種片段。

這部紀錄片是他拍給自己的女兒莎瑪，紀錄阿勒坡從人民革命開始，經過反抗軍跟敘利亞政府軍/俄軍還有ISIS不間斷的內戰的生活影像。他的丈夫是漢札(Hamza al-Kateab)，一位醫師，內戰期間一直在阿勒坡治療當地的傷患。

這部戰爭紀錄片應該是我看過最長的戰爭影像紀錄，以前了不起看一些社群媒體上分享的片段。這段99分鐘的影片，真的是讓人直面敘利亞常民在內戰期間的生活。過程中，那些戰機、直升機飛過天空帶來的恐懼，透過畫面和音響傳達到坐在銀幕前的我。

第一個死亡的畫面出現時，我真的在想：這是紀錄片，不是劇情片，畫面裡的那個人真的死掉了，不會在一聲"Cut"之後就跳起來....而接下來隨著政府軍逐漸逼近，空襲轟炸越來越頻繁，各種死傷的畫面也越來越多。光是坐在銀幕前就覺得坐立難安，好難好難想像生活在那裏的人平常的壓力有多大。我也想起前陣子社群媒體上很紅的「聽到炸彈就要大笑的女孩」，因為當我單是聽到影片裡的爆炸聲就忍不住脖子一縮的同時，也更了解這有多難辦到。

隨著時間推進，看阿勒坡這個城市逐漸變成廢墟，那種感覺真的很難形容。阿勒坡是個大城市，然後變成一大片廢墟，還住在那裏的人們對於「家」有多堅持由此可見。而那就是家啊，大家一起出生、成長的地方，哪有那麼簡單說放棄就放棄呢。

對於瓦黛和漢札而言，堅持留在那裏，除了那裏是家以外，更像是在堅守著一個信念。對於自由的渴望，自主的渴望，反對專制貪腐的理想。莎瑪不只是他們兩個的女兒，更像是所有同伴們的女而，也代表著對於未來的希望；但同時他們又對必須讓女兒處在這樣破陋且混亂的環境感到虧欠與不捨，特別是他們曾在戰事沒那麼緊繃的時候去到土耳其拜訪他們的爸媽，卻在阿勒坡的聯外道路被封鎖後，仍堅持帶著莎瑪一起回到戰事的正中心。

紀錄片中間，伴隨著死亡而來，生者的沉默、僵硬、大吼、哭喊或是重複一樣的話語都令人鼻酸。在那樣殘酷的環境下，我也忍不住會想，是不是活著比死亡更痛苦。

我想如果已經有小孩的人來看這部電影，應該會感觸更深。但對我來說，我在影片後段的思緒落在如果有天台灣發生戰爭，這就是「我的家」會發生的事情、會變成的畫面，而我也將會必須經歷電影中的人所經歷的。我會走嗎?應該不會，我會想在「我的家」留到最後一刻。