看海

香港的夏天炎熱潮濕，任何時候迎面吹來的風都夾雜了濕氣，像是要把人們的鼻孔都堵塞上，讓你無法呼吸而只得屏息緩緩至死的水氣，其中叫香港日夜保持潮濕的必是延綿無盡地下的雨水。上兩星期都一直在下雨，從睜眼至再入睡之間的任何時刻，都在下霹靂啪嗒的雨。每逢下雨，濕氣便能通過我遲鈍而自然舒張的毛孔侵入體內，濕氣重，自然懶惰不想活動。或許我該更坦白，下雨天天色昏暗，我就是太擅長觀言察色而心情不好罷了。

每天無間斷地下雨，我無法忍耐，開始嚷著要等天氣晴朗去看海。有些人也說他們有興趣去看，令我深思大海為何能給予人一種溫柔的安撫作用。那片深沈的海一直存在，等待著那些個像我一般情緒不穩的人前去探望，抱膝坐在它面前，聽海風吹沙，聽海浪拍打，明明也是水、也有濕氣，但總能卷走體內那些多餘無用的執念，總是奏效。

上一次是在克羅地亞的海邊城市看海，我們坐在海風琴上直到天色完全入黑，見證那些船舶順著水流駛往遠方便不再歸來，如果坐在角落眺望整片景色的話，感覺像走到世界盡頭要被迫逼的宇宙完整吞嚥，的一種恐懼而平靜。廣袤至極，我記得海風拂過手臂時留下一層雞皮疙瘩，無以名狀的畏懼。我們甚至坐上了渡輪，甚至踩在它之上，卻僅止於表層的興奮。

而我已經很久沒有看望過這片海了。再回想起家附近的那片海，總是趨向平靜，海浪推湧節奏有致，連波紋的形狀都一一呈現於前，靠近，再消失。它在天空之下，海鷗之下，風之下，任其擺佈，從未想過要離開。那時候我只能站在遠處的涼亭眺望，底下一片沙灘被以紅線圍封，連我都以一種眺望角度去觀察它。它卻始終不疾不徐，被風吹趕便退讓，被天侵佔亦不聲張，不強求不出頭，只是一片簡單的海。我這才發現不能過於接近海，保持距離，遠遠守候便足夠，否則你將會不慎卷入它所承受的苦痛中不能自拔，而你會厭棄自己作為一個加害者。

多情的人可能都愛看天與海，我也喜歡，愛看黃昏時段的夕陽揮袖揚起大片夕光燒遍天際，每每有種無名感動，彷彿見證著一日時光的真切流逝，時間順著夕燒雲朝前方移動，直至逐漸隱沒在幕黑之色中。小時候曾聽說，天空隔絕了世界之外的所有顏色，唯獨藍色留下而獨佔天空，而大海在天之下，自然也是一片藍。多麼被動的角色，像是街燈下沒有性格的影子，但明明影子與大海，都比它們所謂的本體更坦誠而勇敢。盯著自己的影子看，總感覺它下一秒便會朝我揮手、變成黑色的紙影公仔，揚長而去，帶著我的煩惱、我的靈魂消失在小街轉角，遺下空洞的軀殼被昏黃燈光侵佔身體。突然就發現了，原來我一直朝著前方的光亮大步闖蕩時，身後都有大海般的影子吸收那些悵然與恐懼。

很多人都將其眼光專注投放在天空上，天空之廣袲，使得你無論身處何方、面對何事都能仰頭看見它，是如此霸道的侵佔者角色。人如螻蟻，要望天必須抬頭仰望它，久而久之也會自然流露出敬慕之情。我卻不想建立這種不平等的關係，於是在又一陣浪潮湧近岸線時，我聽見海風為我傳達了一把幽微得幾乎虛緲的聲線，像一個親密的愛人俯身在耳畔低語：不必抬頭仰望，不必勇往前方，我就在身旁。

海浪總是稍縱即逝，復褪回大海中心，從不逾越個人界線。我知道自己不慎吸入了海風中的濕氣，鼻腔酸澀。順著它離去的身影望去，海中心比起天藍更接近湛藍，水光掠影下不知藏了多少不能啟齒的心事。心事未了，就由它沈入海底封存，長苔腐蝕。