瀨戶內海。重擊心臟的聲音
據說嬰孩貼在媽媽(大人)胸口睡覺會有安全感,是因為聽到了心跳的聲音,有重回母親子宮的熟悉。
初看到瀨戶內海藝術祭手冊介紹心臟音資料館覺得好浪漫,這麼多人的心跳聲音被集結在這裡,好像無形中就和這麼多人有了連結。那年藝術祭的參觀計畫,自然把交通便利的心臟音資料館放在其中。
從高松乘著渡船到豐島,心臟音資料館離港口不是這麼遙遠,緩慢步行穿過島上的住家與放置在路旁的漁具,不一會就看到了八幡神社的鳥居,海也越來越近了。順著作品指標走去,箭頭指引著人們踏上白色的沙灘,心臟音資料館就在沙灘另一頭,隱藏在樹叢中。
心臟音資料館是法國藝術家Christian Boltanski 收集來自世界各地人們心跳聲的保存資料館。Christian Boltanski 從2008年就開始進行這項聲音採集計畫,希望藉由錄下人們的心跳聲來留住人類曾經存在於這個世界的「曾經」。穿過沙灘,資料館隱身在樹叢裡,木製的平房不若島上的住家有著歲月的痕跡,不過看得出面積不大。進了門,穿過接待區,展場在眼前展開,約莫兩米寬不到的長廊,幽暗,兩側的牆上掛著什麼。踏進長廊,傳說中的心跳聲音放大了1000倍吧,在耳邊響起,長廊盡頭的一盞鎢絲燈也隨著心跳聲音節律忽明忽亮。咚咚,咚咚……,被低音喇叭播送出來的心跳聲好沈重,這是哪個年代,哪個國家的哪個人的心跳呢?咚咚,咚咚,咚咚……
過了一會,明顯地換了個人的心跳,output的音量還是一樣大聲,但顯而易「聽」的,心跳的頻率不一樣了,咚.咚,咚.咚,咚.咚……第一心音和第二心音中間有 1/3 拍若有似無的停頓。接下來的心跳聲好狂放好快速,再接下來的心跳聲在咚咚,咚咚中間有好多雜音,而規律已不復見,咚咚(咚),咚(咚)咚……我忽然間恐慌了起來,好重好重,這些聲音好重,黑暗盡頭不規律的光亮閃爍像是黑暗中的魔法火焰,像在魅惑些什麼、攫獲些什麼。
咚咚咚咚,咚咚咚咚 (這邊請加上村上的重音號),心臟音持續來襲,我只覺得頭暈想吐,落荒逃出資料館。
我原先以為的浪漫居然如此深刻厚重,如此赤裸激烈,令我無法喘息。在他人的心臟音中,這麼近距離體驗他人生命的根源,在心臟重低音的傳送中,好似伸出了什麼隱形的絲線,悄悄地爬上你的心臟,收緊、深入,似乎將會使你和心臟音合而為一。
情感也遭受重擊。
木屋外,八月的陽光好刺眼,那天的海浪聲很溫柔,沙~沙~沙~輕撫著沙灘。在屋外喘口氣,定了定神,剛剛的黑暗與重擊彷彿從來沒有存在過似的。天空好藍,沙灘好美,浪聲溫柔,我慢慢在瀨戶內海的環繞中恢復。
而那重重的撞擊音在記憶的深處,不曾散去。
*心臟音資料館目前為常設展,門票520日幣,由豐島唐櫃港步行約15分鐘可到。可以在館內錄製自己的心跳音,收錄費1,570日元,可獲得錄製的心臟音檔案CD。