此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
耳朵書籤
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

《創意電力公司》 皮克斯的三個關鍵時刻

耳朵書籤
·
·

大家好,初到Matters,,很多介面功能不太熟悉,還請大家多多指教

以下這篇文章是Podcast的手稿,撰寫於2020.04.29 (Podcast 收聽連結)

介紹一本我很喜歡的書:《創意電力公司》

Goodreads評分:4.2 (57794個評分者) 豆瓣的評分: 8.8 (41個評分者) 作者:艾德‧卡特姆 (Ed Catmull),於2020年獲得圖靈獎


1986 |當全世界都拋棄了你,我知道你在閃閃發光

皮克斯的前身,是一家電影公司的動畫部門

主要的業務是開發 P 圖 P影片的硬軟體,就是把一個在房間裡衝浪的人,P到海裡面的這種

在沒有這樣的科技之前,如果你要做到這樣的效果,要用很多美金的力量去買高階的光學儀器

當時這家電影製作公司的老闆,喬治盧卡斯 (星際大戰、法櫃奇兵的導演),覺得這樣燒錢買設備不是長遠的辦法

於是就找了這本書的作者 艾德 卡特姆電影製作 (Ed Catmull) 來擔任主管,負責開發合成影片的技術

艾德 卡特姆 在製作3D建模

這個部門前後花了四年的時間,終於研發出了一台電腦和配套軟體

這台電腦有更高的計算能力,可以分析和產出解析度更高的影片

他們把這台電腦取名字叫做 Pixar,全名叫做皮克斯圖像電腦 (Pixar Image Computer)

Pixel + Radar = Pixar 像素 圖像偵測器的概念

從名字你可以感受到,他們並非一開始就是以做動畫為主,而是一個以開發硬體為主的團隊

本來看起來很順利,按照 喬治盧卡斯 一開始的計劃,之後這個技術可以:

1. 幫助未來的科技大片有更好的電腦特效

2. 開發成動畫長片

而皮克斯團隊這一群熱血的工程師,有不少都是懷抱著製作動畫的夢想而加入的,包括作者艾德

但是在1983年的時候,盧卡斯影業發生大事情

那就是老闆和闆娘離婚了!

瑪麗亞盧卡斯、喬治盧卡斯 (Marcia Lucas, George Lucas)

在分財產的時候,喬治盧卡斯毫不猶豫的就選擇他要公司的所有權,把現金都給了太太

但這樣的選擇,也造成後續公司出現現金流的問題

其實,皮克斯這個動畫部門這幾年下來,很像是盧卡斯宇宙裡的異次元

明明就是在電影公司,但他們完全沒有參與電影的製作,全部都在研發自己的技術

在喬治盧卡斯財務狀況OK的時候,皮克斯的存在是一種投資

但,現在為了維持電影公司基本的運作,他不得不把沒有獲利的資產變現


當時許多公司是對皮克斯是感興趣的,包括通用汽車、飛利浦等等

通用公司的計畫是希望皮克斯能協助汽車的建模

飛利浦則是希望透過皮克斯的技術,去開發醫療影像偵測技術

每家公司都有自己的如意算盤,很顯然,不管跟誰合作,皮克斯都會需要放棄製作動畫這個夢

皮克斯團隊

在這個時候,皮克斯的主管,也就是作者艾德本人透過友人與賈伯斯接上線

談論收購皮克斯的可能性

艾德對賈伯斯的第一印象是:不愛寒暄、不留情面的提問

「你們的目標是什麼?你們的方向是什麼?長遠計劃呢?」

大家對賈伯斯的第一印象常是自大,驕傲、不顧人情,艾德也不例外。他當時並不喜歡賈伯斯。


第二次相遇,是賈伯斯來到皮克斯的工作室參觀

當時再次以「得不到答案不罷休」的氣勢對皮克斯連環發問

「皮克斯圖像電腦有什麼功能是市面上其他電腦做不到的?

你們對這台機器的用戶的定位是什麼?

你們的未來預計的方向是?」

皮克斯許多是愛開玩笑的大男孩,當天都收起笑臉正經八百

過了很久,艾德回過頭看這段回憶,他才發現賈伯斯從來也不是在逼問大家

而是透過辯論的方式,錘鍊每個人的觀點。

就好像是一個聲播探測儀一樣,他會利用咄咄逼人話語探測對方是否與自己有一樣堅強的意志

「只要有人敢站出來捍衛自己的想法與意見,就會獲得我的尊重」
皮克斯團隊

最後,在1986年,賈伯斯以一千萬美金買下了盧卡斯影業的動畫部門,並且正式成立皮克斯電影動畫工作室

他從來沒有真正說明買下皮克斯的原因,但在一次電話當中,他對艾德這樣說

「蘋果的產品雖然很棒,但終究是科技產品,終有一天會被扔到垃圾掩埋場

但皮克斯不一樣

皮克斯的電影可以永遠留存,因為故事探索的是更普世的人心」

藝術能夠帶來穿越時空的撫慰性,賈伯斯打從心底了解這點,他想要參與其中,因為他知道娛樂別人並不是他的長處

又,為什麼選擇皮克斯呢?

「皮克斯既沒有變現能力,也沒有製作長篇動畫的經驗

賈伯斯這個剛被蘋果鬥下來失意董事,為什麼會想要購買皮克斯?」

一次訪談當中,主持人提問

「是人,他投資的,是人」

「雖然我們的業務一直不算務實,但他知道皮克斯團隊充滿潛力」 艾德答到
賈伯斯與皮克斯另一位創始人約翰·拉薩特 (皮克斯跳來跳去的燈泡就是約翰做的)

尊重熱情與專業

在賈伯斯剛成為皮克斯正式董事時

艾德曾試探性的詢問他 「假設日後開會,出現意見不合的情況時,你會如何處理?」

當時賈伯斯的回答是「我會一直解釋,直到對方發現什麼是正確的 為止」

艾德聽到很不以為然,但有趣的是,最後這個回答逐漸變成他對待賈伯斯的方式

賈伯斯與員工,來源: Wharton Magazine

每一次他們意見相左,艾德會先把自己的觀點陳述出來

但賈伯斯的腦筋比他轉得快許多,所以經常把他的論點駁倒

冷靜一周後,艾德整理自己的思路,再找他重新理論

賈伯斯或許仍然對這個觀點嗤之以鼻,但只要艾德鍥而不捨,最後就會出現三種狀況:

一是,他回話說“ 哦好,我明白了” ,然後向艾德提出他所需要的資源與支持

二是,艾德意識到他才是對的,也就不再說服他

三是,雙方都不願意妥協,艾德就放棄溝通,直接按照自己的提案去做

每種狀況出現的機率是一樣的,但只要碰到第三種狀況,賈伯斯從來也沒有懷疑過艾德或者其他員工的決定

因為他相信,如果有人對一件事情抱有強大的信念,這個信念也會感染到其他人

他覺得這股力量會讓人自我矯正,最終都會走出自己的路。


1994 | 賈伯斯的超前佈署

時間快轉到1994年,轉眼間,皮克斯拿到了與迪士尼的合作的契約,雙方一起製作玩具總動員

當時,玩具總動員被迪士尼定位為小品電影 (boutique film)

他們並不是特別重視這個產品,也沒做特殊的行銷規劃,他們不認為這部電影特別

玩具總動員劇照

但,賈伯斯從一開始就知道,玩具總動員會改變整個動畫產業

為什麼呢?

在玩具總動員之前的所有動畫電影,每一部都還停留在變形金剛和聖鬥士的2D時代

而皮克斯挑戰的,是放下畫筆,全靠電腦繪製,而且還是3D的!

這不僅是技術的勝利,也是美學、藝術上的重大變革

於是,賈伯斯拋出了一個讓大家震驚的提議

「我打算讓皮克斯上市」賈伯斯冷靜地說道

「不不不,我們才剛起步,上市太早了!」 艾德和另一位創辦人急著制止

「我們應該多製作幾部電影再說,現在公司沒有那麼大的產能與價值,上市風險太高了。」艾德試著說服賈伯斯

「你們聽我說,現在就是上市最好的時機」

「玩具總動員上映後,會帶來巨大的成功」

「這個成功,至少會持續到我們接下來的好幾部電影,因為其他公司並沒有類似的電腦動畫技術」

「到時候,迪士尼的首席執行官會意識到自己犯下了大錯,因為他為迪士尼製造了一個危險的競爭者(按合約規定,皮克斯只要再為迪士尼製作兩部電影,然後就可以獨立製片了)」

因此,玩具總動員一上映,迪士尼就會試圖重擬合約,想辦法讓皮克斯以合夥人的身分綁在身邊。

「當發生這樣的狀況時,我希望皮克斯能拿到至少50%的利潤」 (原合約為皮克斯抽5%)

而,如果你要與對方談50%利潤,在電影製作過程,皮克斯就要拿出50%的電影製作資金

皮克斯沒有那麼穩定的資金來源,所以我們要上市。」

賈伯斯不急不徐地,說出背後的思路。


事實證明,賈伯斯是對的

皮克斯的第一部電影創造了票房紀錄,夢想幾乎實現

皮克斯的首次公開募股 (IPO) 也為公司籌得了近1.4 億美元的資金,成為1995 年最大規模的IPO,甚至超越同一時段的Netscape

幾個月後,迪士尼的電話如期而至,他希望與皮克斯重新商討合約條款,與皮克斯繼續合作下去

最後,迪士尼接受了賈伯斯提出的對半分成的條件

一切的結果都讓人瞠目結舌,賈伯斯的預測都成真了。


2006 | 變化是必然,也是機會

2005年的某一天,賈伯斯邀請皮克斯的兩位創始人,艾德和約翰到家裡吃飯

他宣布一個重大決定:讓迪士尼併購皮克斯

這無疑對皮克斯團隊是很大的打擊,因為一家小規模的工作室被企業併購,大家會擔心對公司文化的衝擊,以及對未來創意的獨立性也會畫上問號

但,理性地來說,併購是一種必然

「迪士尼需要皮克斯,皮克斯也需要迪士尼」

「有一天,皮克斯會出現失敗的作品,以我們製作動畫這麼長的間期來看,失敗的作品,會讓皮克斯面臨很高的財務風險」

「我們必須在那天到來之前,做好準備」 賈伯斯說

就在此時,迪士尼向皮克斯提出了很好的方案

幾年合作下來,迪士尼了解到皮克斯的重要性和潛在的威脅,如果不把皮克斯收購了,當有一天迪士尼無法打敗自己的時候,打敗他們的 將會是皮克斯。

而對皮克斯來說,他們也需要迪士尼的收購,以擺脫生存的危機,畢竟他們兩年才生產一部電影,如果電影的票房不佳,會直接的威脅到公司的營運。


最後,在2006 年1 月,華特· 迪士尼公司用74 億美元對皮克斯動畫工作室進行收購。

這不是一次普通的併購,賈伯斯為了皮克斯談到了很好的條件:為了避免兩家公司在分工上產生無所謂的競爭與內鬥,賈伯斯要求迪士尼讓艾德與約翰擔任負責人

這不只是為了保證作品流程的一致,更讓皮克斯在併購的狀況下,仍然保有自己創意的傳統,不用向動畫獨角獸低頭。


最後事實證明,這樁收購是正確的。

因為雙方資源的整合,使得《冰雪奇緣》、《超人特攻隊》、《動物方程式》、《腦筋急轉彎》等好電影有機會出現觀眾面前



歡迎大家收聽我的Podcast ~👉 耳朵書籤 Podcast 收聽連結

CC BY-NC-ND 2.0 授权