你以为你是谁

好多年前，许知远和我在一家报社共事。有一天他对我和另外一位同事说，推荐你们一个牌子，叫Jack&Jones，男装挺精神的，适合你们穿出去见人。

话说真的是好多年前了。那时候我们二十四五岁，工作的一部分是采访世界五百强公司的CEO们。毛头小子之所以受欢迎，重要的原因是我们拿着《财富》、《商业周刊》、《经济学家》杂志的写作范式去写报道。总出现在这样的场合，按照当时的收入，Jack&Jones确实是性价比挺高的选择。

后来，那位同事率先换装，买了一套观奇洋服。再后来，他成为了一家互联网公司的联合创始人，据说现在在美国过着退休生活，虽然比我只大三岁。

许知远当时称我们为年轻人，他对我们很好，并且身体力行地告诉我们有一条热气腾腾的，属于年轻人的激情成长的路。这条路并不是他自己已经走出来的，而是各种外国名人传记和书评杂志的信息拼就的。没想到，好脾气的他现在的公众形象是愤怒的中年人，以抨击社会著称。当我的年轻同事们提到《十三邀》，并且对许知远啧啧称奇（特别是俞飞鸿那一期）的时候，我探头看了一眼，呵呵，这不就那个熟悉的老许么。

许知远没变。那么，是时代变了吗？我不知道老许是怎么想的，但是很多人感慨时代的急剧变化。问题是，你怎么知道时代本应该，或是将要是什么样子呢？我们的判断体现的是我们的信心和盼望。年轻的时候，自信的身体带着思想往前飞奔，容易接受“我思故我在”；身体开始衰残的时候，“我思”依然故我，就陷入到了困境中。

听说现在出版人不太愿意做励志书了。各大电商网站的心理学图书排行榜上，林林总总带“墨菲定律”字样的书纷纷上榜。成功学终于开始了谢幕。

我想推荐一本既好读，又扎实的哲学书，但是很难找到。哲学就是爱智慧，糟糕的哲学往往是沉迷于自大和愚蠢当中。成功学正是如此。形而上学、认识论、伦理学是哲学体系的三个相关部分，彼此联系和互相决定。一个糟糕的哲学会在伦理学上露出真相，在认识论上看出端倪，根子在形而上学。你是谁？你生活的意义是什么？（或者没有意义？）如果找到一本这样的好书，必然是对我们今天的世代有解释力，也对我们个人有益处。

《自恋主义文化》克里斯托弗·拉什 著

每个人都有自己的哲学，都有自己的形而上学，区别在于是否有省察。推荐一本1979年出版于美国的《自恋主义文化》。书并不好读，却有很大的参考价值。对人类整体，对自我评价过高的“自恋主义”一直是这个时代的主要特征，也是造成焦虑的根本原因。要注意的是，自恋首先不是一个关乎个体的心理学概念，想要用疗愈的方式，几个疗程解决问题是妄想。这是一个世代的整体特征，是一个世代的人如何看待自己。既然如此整齐划一的自恋，一定要看看形而上学层面有了什么问题。

《现代性的神学起源》迈克尔·艾伦·吉莱斯皮 著

推荐有一本内容深刻，原创性很强，但是可能阅读体验更愉悦（主要指获得洞见）的书：张卜天先生翻译的《现代性的神学起源》。记住这个了不起的译者的名字，张先生翻译的书都是好书，他的翻译对我们的贡献要远远大于那些有所谓原创性的国内学者们。这本书是对现代性根源的一个梳理。作者破除了一个常见的刻板印象：现代性来自于对宗教的“祛魅”，人类进入了所谓理性时代。现代性是神学（或者形而上学）上的一次巨变，也就是在人、自然和上帝之间的关系上发生了调整。“勇敢做自己”的人类在历史当中诞生，上帝死了，自然成为了客体。

我们今天的世代其来有自，一系列变化都源于这次巨变，以及一系列的调整。这实在是一本值得一读再读的书。

《论天人之际：中国古代思想起源试探》余英时 著

《中国思想史——宋代至近代》沟口雄三 著

也许现代化不能完全和西方化等同，但是这两本书对我们今天的世代很有解释力。有时候也在想，中国古典文化在今天为我们提供了什么，如果不用西方的范式，我们又能如何解读呢？满世界都是国学，却少有高质量的书来展现中国历代思想者们的思考和观念交锋、沿革。推荐两本“外人”写的书吧。一本书余英时先生写的《论天人之际：中国古代思想起源试探》，一本是沟口雄三的《中国思想史——宋代至近代》。这两本也让我们了解中国思想家们在形上论上的思考。换言之，这些书研究的对象是中国思想家的神学，也从更切近的角度让我们看到，我们如何走到今天。

思想史是历史写作的一部分，但是也是最容易失真的，因为思想的主体是人，人是处在具体的历史环境中，这两本书的好处就是真正进入到思想者和他们的历史处境里，没有悬在半空说话。

前面说了，这些书对我们今天是很有解释力的。如果你还要问我读这些难读的书有什么用，我想，这些书让我们好好想想，你以为你是谁？我们以为我们是谁，这真的是今天这个世代的大问题。当然也是人类一直以来的大问题。