30岁独闯中东战乱国,她展示当代女性不结婚的另一种活法|100个不上班的人

林安
·
·
IPFS
23岁那年,她在没有任何规划的前提下辞去了国企的工作,独自一人去内蒙古拍风光,从此走上了“风光摄影”的不归路。

姚璐身上有一种很特别的气质,采访完她以后,我想了很久该用一个怎样的词去形容她。勇敢?自由?我行我素?这些词听上去都有点太流于表面了。

整理完采访笔记后,我的脑子里冒出了一个词“笃定”,就是它了,我觉得用来形容姚璐再准确不过。

她是一个做任何事情都十分笃定的人,有完整自洽的三观,清楚地知道自己想要什么,并且完全不受外界干扰——这在我看来,是当代大多数年轻人都不具备的特质。

在姚璐看来,现在的年轻人有三种状态。第一种状态里的人,既不知道自己要什么,也不知道自己不要什么,这种人最轻松;

第二种状态里的人,知道自己不要什么,却不知道自己要什么,这种人最痛苦;

只有第三种状态里的人最清醒:既知道自己要什么,也知道自己不要什么——现在的姚璐,正处于这种状态。

但小时候的她,一直徘徊在第二种状态里,不喜欢大多数孩子喜欢的东西,却又不知道自己喜欢什么——这让她在同龄人中显得格格不入。

为了找到自己喜欢的事情,她去广告公司实习、去国企上班、和朋友合开婚纱摄影工作室,却发现以上这些自己统统都不喜欢。

23岁那年,她在没有任何规划的前提下辞去了国企的工作,独自一人去内蒙古拍风光,从此走上了“风光摄影”的不归路。

姚璐的风光摄影作品

28岁那年,她开启了研究女权的中东之旅,并在2年后成为了第一批独闯战乱国伊拉克和叙利亚的中国女孩之一。

姚璐在伊拉克

这是林安采访的第34个不上班的人。

不焦虑房子车子,不活成他人期望的样子,姚璐希望用自己的亲身经历告诉更多女孩:勇敢去做你喜欢的事情,在你还有机会的时候。

姚璐 30岁 上海

风光摄影师/自由撰稿人

直面死亡的中东之旅

去伊拉克和叙利亚之前,姚璐焦虑了整整一年时间,那是一种需要直面死亡的焦虑。在国内的新闻里,伊拉克和叙利亚向来是“战争”、“爆炸”与“恐怖主义”的代名词。

自1980年与伊朗开战以来,伊拉克就几乎不让国外团队入境拍摄,所以在网上几乎搜索不到任何一部与其有关的纪录片。

这种情况下,姚璐没有任何行程参考,她只能向办理签证的中介咨询行程,或者在网上询问伊拉克当地的沙发主。

姚璐在叙利亚的沙发主家里

“很多地方不受政府军控制,这些地方是不可以去的,所以说你的选择其实并不多。”

2018年,姚璐在纠结了整整一年后,终于决定要定下行程。可没过几天,她在网上约好的沙发主就发来信息:叙利亚大马士革的东郊一个叫东古塔的地方发生了交战。

战后叙利亚 (姚璐摄)

“我当时其实很纠结,因为这个事情一直拖在那边很不舒服。我希望可以一次性去这两个国家,因为它们很近,分两次去成本太高了。”

伊拉克和叙利亚这两个战乱国的签证费非常昂贵,加起来超过1万元人民币,这对于当时并不富裕的姚璐来说,无疑是一个孤注一掷的决定。

“但是思前想后还是觉得不能冒这个险,生命诚可贵,不可以这样子。”纠结一番后,姚璐推迟了叙利亚的行程,先去了伊拉克。

看到这里你可能会疑惑:“姚璐为何对这两个战乱国如此执着,即使冒着生命危险也要独自前往?”

这和她2016年开启的中东之旅有关。

那一年,她已经拍了近4年风光摄影,也成功出版了自己的第一本书,“我整个人都被清零了,需要重新去做一些事情”。

姚璐在约旦月亮峡谷

在国内拍风光时,姚璐就对新疆的风土人文感兴趣,而中东的文化又与新疆比较相似,她决定去中东看看。

“我一个人在中国西部旅行时,经常会被别人问‘你一个女孩子为什么要这样背着大包出来玩,为什么不嫁一个人,然后跟老公一起出来?’”姚璐感到困惑:“我为什么一定要跟一个人出来玩?只因为我是个女孩子,所以就不可以这样吗?”

那是她第一次意识到,原来上海以外的许多中国城市,对女性都有一种不平等的刻板印象,认为“女人就不可以徒步,不能去拍风光,不可以独自旅行”。

“为什么你明明热爱这件事情,但受制于你的性别就不可以去做?”姚璐对女权产生了好奇,而中东又恰好是探讨女权的焦点地区。

2016年,她先后去了几个比较安全的中东国家,比如伊朗和土耳其,在积攒了一定旅行经验后,又进一步探索了以色列、约旦和埃及等国。

姚璐在伊朗伊斯法罕

那时,姚璐的中东见闻已经丰富到可以完成一本书了,“但我始终觉得这个旅程是不完整的,总归是缺了两块,而且缺的这两块特别重要,一个是文明的源头,一个是近代战争的焦点。”

——这就是姚璐即使冒着生命危险也要去伊拉克和叙利亚的原因。

在迪拜飞往伊拉克的飞机上,独自一人走过了大半个中东的姚璐,第一次变得慌张起来。

一个半小时的飞行时间接近尾声,“怎么这么快就到了,我还没有准备好。”下飞机前,姚璐对迎面而来的未知感到害怕。

“我在找伊拉克的沙发主时,发现网上基本没有女孩子,绝望之下我只能找男生。”第一次入住男性沙发主家,又是一个完全未知的战乱国,姚璐表现出了前所未有的担忧。

直到看见前来接机的是一整个伊拉克家庭后,她才感到释然。

原来在伊拉克,所有人都必须和家族成员住在一起,女性不可以独自出门,也不可以在社交网站上抛头露面,这就是为什么伊拉克的沙发主全是男性的原因。

挑选礼服的伊拉克黑袍女孩(姚璐摄)

初到伊拉克,姚璐就感受到了强烈的文化冲击。

在伊拉克,大多数女孩从出生的那刻起,命运就被掌握在了别人手中:她们的丈夫由家人选择,几乎没有外出工作的机会,出门必须在父亲、兄长或丈夫的陪同下。更严重的是,大部分伊拉克女性都受家暴和童婚的困扰。

几乎全是男性的周五书市(姚璐摄)

“有一件事情让我特别震惊,伊拉克的女孩不能把自己的照片传到网上分享自己的容颜。”姚璐回忆,曾经有一个18岁的伊拉克女孩想和她合影,却被她的母亲破口大骂:“你怎么这么不知耻,这么风骚”,年轻的女孩因为这句话泣不成声。

“我当时特别难过,我觉得一个18岁的女孩,想要跟一个远道而来的朋友留个影,是一件特别正常的事情,但就连这样一个朴素、卑微的愿望都不能够被满足。”

在伊拉克和叙利亚,姚璐认识了很多有理想、有知识、有文化的年轻女孩,她们都发自内心地羡慕姚璐可以一个人去陌生的国家,做自己喜欢的事情。

这促使她开始思考:“我们作为有权利的一方,是不是应该做更多事情?如果说你生在一个可能性很多的环境下, 还去选择一种特别闭塞庸俗的生活方式, 其实挺浪费的。  ”

 不遵循社会时钟的人生

从23岁离开国企的那一刻起,姚璐就走上了一条不遵循社会时钟(social clock)的道路。

社会时钟(social clock)是用来描述个体生命中主要里程碑的心理时钟。它由社会文化背景决定,反映了我们生活的社会对我们的期望。

最常见的社会时钟就是要在“多少岁结婚”、“多少岁生孩子”、“多少岁买房”、“多少岁生二胎”……

一旦一个人没有遵循“社会时钟”,身边人就会开始催促,最典型的例子就是当代社会对大龄青年的“催婚”、“催育”。

23岁以前的姚璐,在不知道自己真正喜欢什么之前,也遵循过社会时钟,但那时的她始终对其感到质疑。

姚璐毕业于复旦大学的新闻学院广告系,大四毕业季,当一些名企在宣讲台上说:“来我们公司,以后出差可以坐商务舱,住五星级酒店”时,姚璐总会在下面想“这是我想要的生活吗?”,答案通常是否定的。

但是在不知道自己想要什么样的生活之前,她还是走了大多数人都会走的那条路:进国企,领一份稳定的薪水,做一名朝九晚五的上班族。

“上班的那一年特别崩溃。小时候,你可能对未来有很美好的想象,但工作后哪怕你毕业于名校,也是一个替代性很强的人。”姚璐在这种痛苦中挣扎了一年时间,期间她也经常和朋友们聚在一起,抱怨上班的无聊。

不同的是,一年后她辞去了工作,而那些曾经和她一起吐槽的朋友还在继续上班。

“刚毕业1到3年的人,其实都会蠢蠢欲动。再过几年,很多人已经屈服于上班的节奏,就会安慰自己上班其实也挺好的。”

2016年,姚璐的风光摄影开始走上正轨。那一年,很多朋友找她聊天,也想改变自己的生活方式。

一开始,姚璐都会和他们聊很长时间。但久而久之她发现,每一次掏心窝的聊天后很长一段时间里,朋友们还在过着相同的生活。

“可能人生的挣扎期就只有毕业后的那两三年吧,过了就过了。”如果23岁那年她没有辞职,现在可能也和大多数人一样已经结婚生子了。“看着他们,就像在看另一个平行时空里的自己。”姚璐感慨。

2012年,自由职业这个概念还未普及,辞职后究竟靠什么养活自己?存款只有3000多元姚璐没有太清晰的规划——那时的她,只知道自己喜欢风光摄影,想休息一段时间去专心做这件事情。

2012年至2014年是姚璐一边打工换宿,一边练习风光摄影的3年。那3年,她没有任何稳定的收入,只能靠卖自制的风光明信片,或者帮忙带一些旅游团,在青年旅社打工换宿养活自己。

姚璐自制的风光明信片

最拮据的时候,她甚至通过支付宝这样的平台贷款了几万元用来周转资金。“别人可以贷款几百万买房,我为什么不可以贷款几万去做自己喜欢的事情呢?”

在上海,她的家人不明白一个毕业于复旦的高材生,为什么要去那些偏远的地方拍照。几乎每次出门,姚璐都会和父母大吵一架。

“每次亲戚问起来,我妈都说我去出差了,可能她觉得我做的是一件说不出口的事情吧。”

那时的姚璐,其实是想过重返职场的。拍了一年多风光后,她发现自己该玩的都玩了,却并没有玩出什么名堂。她开始担心没有在合适的年龄做合适的事,一旦错过了合适的时间,未来还能不能回到那条大部分人都在走的路。

姚璐一个人对着湖扎营煮泡面

“好在当时的几份工作都没谈成,不然也不会有现在的我了。”

2015年是姚璐拍风光摄影最疯狂的一年,那一年,她不再在乎花多少钱,开始孤注一掷地去全国各地拍最好看的春夏秋冬。

每天天不亮就起床去踩点等太阳,拍到早上9、10点再回去休息,傍晚时分再出门拍照,晚上则在野外整晚整晚地拍星空。

“我那个时候经常会做一种梦,就是闹钟响了我还没起来,打开窗户看到太阳已经出来了,特别懊悔,然后在梦里哭。真正醒来后发现天还黑着,就觉得太好了。”

为了拍到最好的风景,她不容许自己有一刻的偷懒和懈怠,因为很多照片不是一天就可以拍成的,而是“天天早起去那个地方,等了两个星期才拍成的。”

EBC努子峰(姚璐摄)

然而,这样辛苦的付出很多时候却并不被人尊重。“别人盗你的图就一秒钟的事,然后他可以拿这个图去牟利,你有时跟他们去维权,他们还会反过来骂你,说我用你的图是看得起你,你这人怎么这么不识趣。

直到2016年,国内的各大付费图片网站渐渐发展起来后,风光摄影师才能通过与一些图库签约去获取应得的收入。

但相比带风光摄影团和开线上摄影课程,售卖图片的费用只占他们收入中很小的一部分,平均每个月只有几百元到一千元不等。

2015年下半年,姚璐的风光摄影作品开始在网上广为流传。这成了她风光摄影生涯中的一个转折点:她签约了国内的一些大图库,开始有越来越多人找她约稿。

成为全职风光摄影师3年多时间后,姚璐的这项爱好才真正带去了收入,她还清了之前的所有贷款,存款终于从负数变成了正数。

 给更多人勇气  为自己而活

生活中,姚璐不是一个喜欢诉苦的人,每一张精美的“风光摄影照”背后所经历的艰苦,她很少提及。

但是当越来越多人对她说:“你1年能有一半以上的时间在外面玩,每天都能看一些绝世风光,好自由好幸福”时,她才意识到有些真相你不说出来,别人就会对这个职业产生误解。

48小时的硬座火车,住在有跳蚤的村民家脚踝被咬肿,爬山被虫咬,徒步被草割 ……这些在姚璐看来,都不是什么太大的问题。

“包括吃得很差,住得很差我都无所谓,因为当你拍到你想要的画面时,你的兴奋可以把之前的一切艰难困苦都cover掉。”

姚璐在悬崖边重装徒步

让她印象最深的是有一次,她在新疆的一个山坡上拍照,下坡时为了抄近路,她决定从一个比较垂直的崖壁往下爬,结果不小心踩到了一堆土上,于是整个人垂直地滑了下去。

“幸好那边有棵枯树特别大,我整个人就挂在了树上,还好没事。” 直到一周后,她才发现腿上留下了很大一块乌青。

曾经,她像大多数女孩一样,也担心过每天在外面晒太阳,皮肤会晒黑变丑,“过几年没人要怎么办?”

但是徒步拍风光的过程,让她有了更多时间去与自己对话,去思考“什么才是我真正应该关心的东西”,“人生的意义又是什么”

在无数个没有电也没有网路的户外时刻,她想清楚了那些曾经困惑着她的人生问题。

“我以前经常思考很多事情的意义,后来觉得为了意义去做事情很假大空。”在山水面前,姚璐发现平时大家讨论的房子、车子的话题都特别渺小。她告诉自己:“不要为了意义去做一件事情,做到一定阶段意义自然会来。”

对姚璐来说,旅行是一个与自我进行深度对话、深刻自省的机会。

中东之行让她看到了另一种生活的沉重,她开始思考生活在安逸社会中的我们,是不是不该只去关注一些比较肤浅的快乐,更多地思考“我的生命能够给别人带去一些什么改变。”

在叙利亚,有一件事情让姚璐十分在意:很多年轻人小时候与曾经的我们一样,梦想长大后能成为一个科学家或艺术家,但是当他们长大后,却发现内战了,七年战争荒废了他们最美好的青春时光。

“叙利亚的失业率特别高,差不多有30%的人是没有工作的。年轻人平均要花4年时间才能找到第一份工作。”姚璐说,这种巨大的反差让当地的年轻人感到绝望。

“很多人有雄心抱负,有知识文化,但是在那个国家他们什么事都做不了,也不能出国,因为一个战乱国的护照是不受欢迎的。”

见证了叙利亚年轻人的悲剧,姚璐对于自己要过怎样的一生有了更笃定的信念:“可能还是要去做一些自己想做的事情,或者是有意义、有价值的事情吧。因为你有条件可以做,不像那些战乱国的年轻人,他们想做却没有机会。”

回国后,她写了很多描写中东现状的文章和自己的一些亲身经历,希望鼓励更多国内的年轻女性去做自己真正想做的事情。

“作为一个女孩,你也可以走完全不一样的路,你如果热爱登山热爱徒步,你热爱去一些危险的地方做一些有价值的事情,你完全可以去做,不需要受制于你的性别,然后去走一条固定的路。”

“生命应该用来做更多更有意义的事情。”姚璐说。

但不得不说,无论你是选择做一名朝九晚五的上班族,还是像姚璐这样放弃一切安稳,去追逐自己内心深处真正想做的事,都需要付出相应的代价。

姚璐的代价是她可能没法像大多数人一样拥有稳定的生活和婚姻。不同于那些早早为养老做准备的年轻人,她从来不会做三年以上的人生规划。

“人其实是为此刻而活的,你为了一个虚无的未来,牺牲现在的欢愉和很多可能性,去换得年老后的安逸状态,我觉得没什么意思。”

自由职业七年,从根本不知道如何养活自己,到渐渐在网上有了一定知名度和稳定的收入,30岁的姚璐说“现在是我七年以来最不焦虑的时刻了,因为大部分的人生问题都已经想明白了,而且可以自圆其说。”


说到底,不论一个人是否遵循“社会时钟”,只要能够活在逻辑自洽的世界里,就不会轻易被外界的风声所干扰。

那些内心强大之人的幸福人生,大概就是靠着这样一种意念一步步炼成的吧。

愿你也能在逻辑自洽的世界里,找到属于自己的幸福人生。



-文字:林安-

-图片:姚璐-

-合作微信:xtutux3-

-投稿邮箱:xtutux@126.com-


林安,《只工作,不上班》作者/播客「逆行人生」主播/自由会客厅品牌主理人。

代表作「 100个不上班的人」,持续调研跟踪自由职业、数字游民、远程办公等生活方式。


微博/公众号/小红书/b站:林安的会客厅

All rights reserved

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!

林安写字者,长期观察自由职业领域,喜欢一切新鲜、有趣、多元的生活方式与文化。 活着是为了创造。希望能创作出一部留世作品,它可以是文字、影像或者照片。 大陆已出版《只工作,不上班》
  • Author
  • More

我辞去了3万米高空的工作:梦想已经实现了,然后呢?|100个不上班的人

啃老七年后,一场迟来的财务自由|100个不上班的人

开着迷你小车自驾欧亚200天,这对哈尔滨情侣让欧洲人刮目相看