三岔河

若是选择定居的地方，最好是在一条河边。依河而落的村庄，船只迎客送宾，总不至于太封闭；依河而生的人们，性情也不会过于淡漠，有什么解不开的心结都会顺着水流漂走；依河长大的儿女，就算走了也终会回来。

河马镇就沿着三岔河慢慢生长起来。原本只是河西边的一条回民聚集街，往来都靠着小船悠悠晃晃，再后来落成了一座三河大桥，架起了一个又一个的小镇故事线，范围便一家一家地拓展开来。

临街而起的各家店铺，各司其职。日常生活里该有的营生，一个不缺，却又恰恰好的都只有一家，默契的像游戏里分配好的角色剧本一样。从头走到尾，百年手作工坊豆腐店在街头，两家住宅隔在其中，接着就迎来烟酒杂货铺，紧挨着的是一家老式理发店，和街尾的烧饼铺是夫妻档。一条横着往下坡延伸的石头路在回民长街中间开了叉，连着河边引人来往。

回民长街的下半条，由一家裁缝铺子领头，烧饼铺子坐街尾，中间多为独立民房住户，夹着一两家饭店，一间庆云楼茶馆和一间手工艺作坊。

在茶楼右手侧数两家，是个二层小楼，一家四口，生养了一双儿女。老刘瘸腿, 杀羊为生，生意红火时，羊腥味在整条街整周都消散不去。小儿子长到三岁时，老婆突然消失了，男人旺季更加努力地宰羊，淡季就拿着钱去找人，给两个孩子留个几百块钱口粮费。范围从镇中心扩大到市中心，后来有人说在南京街头看见她乞讨，于是男人的周末基本都去了南京。再后来只见两个孩子在街头巷尾地晃悠，爹妈都不见了。

庆云楼茶馆在上个世纪本是镇上最红火的店铺, 主楼营生连着住宅铺了一大片。 夫妻两本生养了三个女儿，小女儿在十八岁的时候得了肺结核去世了，至此剩下两姐妹。两姐妹小时候家里条件极为不错，娇生惯养到二十岁，却在父亲去世后生意每况愈下。

大女儿杨华生性要强刚烈，却吃得了苦，脑子也转得活。一双做面食的巧手，借着茶楼的门面从卖馒头开始做起，硬是将生意一步一步重新盘活了。适婚年龄找了一个性格脾气好的上门女婿，生育了一儿一女：哥哥程林和妹妹程婷。

二女儿杨欣相比之下，性格更为柔软一点。嫁给了一个当时退伍军人葛山，家中排老三，只生了一个女儿：葛娟。杨欣要从回民街搬走的时候，葛娟才三岁。葛山退伍之后的工作安排下来了，要去县里当个街道办主任，当作为家属的杨欣也自然被安排到附近的纺织厂当女工。