柏林離散記｜Johanniterstr. 趁我還記得（附微徵文活動）

「嗨！」台階上的男人們或坐或站，手裡哪著一杯溫熱冒著煙的飲料，大聲的和快步走過的我打招呼，在寂靜的冬夜裡，異常響亮。轉頭看著他們，微笑，點頭，另一組年輕女孩，旅客吧？倒是有點驚慌，迅速和我擦身而過，加快步伐。

剛搬來這條街時，小平房租借給對面正在整修的幼稚園，喧騰一時，幾個月後，孩子們搬回原址，屋子空了，就空在那，直到寒冬將至。

某天夜裡，小平房忽然間燈火通明，就這樣持續整個寒冬，一群無家可歸的流浪漢聚集於此，帶著自己僅有的家當，來小平房過夜，後來才知道：正常的城市總會擔心流浪漢失溫於冷冽的街頭上，於是公家單位會和固定的閒置空間合作，設置臨時庇護所，有暖氣、睡袋、溫酒和濃濃的人情味。

平時各執一方的流浪漢們，聚集在此，對不知情的路人來說的確有點困窘和擔憂，但就住在小平房後頭公寓的居民來說，年復一年皆是如此，知道是怎麼回事也就沒什麼好擔心的了，畢竟可沒數據顯示流浪漢有什麼危險性。

那對我來說呢？對一個冬天總是擔心自己默然猝死於單身公寓的來我來說，有時候，倒寧可擠道他們中間去，就不會在陰暗的冬日柏林李如此孤寂。

某夜，一個當流浪漢似乎稍嫌太年輕的男子走出來，大聲叫出我的名字！我以為自己聽錯了，一樣對著大伙人微笑和點頭，正要往前走，男子衝出來說：妳是在上德語課的那個YZ吧？我的天，他竟然是我的德語老師！

剛來柏林，冷不防就失戀了，無親無故，唯一能指望的就是週末和語言學校的同學們一起趴踢的時光，這個班的老師不過30來歲，隻身從德國東邊的鄉下來到柏林，一樣寂寞，也跟著我們在夜裡狂歡。

那他在這裡幹嘛？因為語言學校裁員，先從還在算時薪的年輕老師開始砍，他失業，沒想到儘管柏林語言學校如雨後春筍般地冒出，也感不上大批文科碩士生的失業潮，很難再找到像樣的工作，很快沒了存款，很快沒錢付房租，很快無家可歸，卻不甘心離開柏林，他就這樣成了流浪漢。

這不過就是一年半載的光景罷了。（會心一笑，誰沒有故事？）

而他依然很有精神的招呼，一聲嗨！就像遙遠的星光穿過幾百萬光年抵達我們的視界，但原始的星球或許早已隕落，儘管也曾光芒耀眼，像極了庇護所裡所有暫時居民的寫照。

在柏林這些年，我總在聖誕節前回台灣，春節年後才回柏林，回來時，寒冬也結束，取暖的流浪漢們也散去，一個城市如此之大，這些人就消失得無影無蹤，直到下一個冬天。至於德語老師，我再也沒見過，又或者我們終究因過於用力在這讓人迷失的城市裡掙扎而忘了彼此的面貌和名字，再也認不出。

我總是對那些興高彩烈來到柏林的人說柏林最美好的時光，已經過去了。可總是有不變的：一整年似乎只有冬日才派上用場的小平房，除了偶爾幾個週末被租用給二手商賣東西外，就安安靜靜地杵在一個住宅區的街角，在我搬過來之前已經存在了幾十年，我總是對來訪的住客誇讚柏林的社會救濟，一方天地，只為讓無家可歸的人平平安安渡過冬天。

而那些招呼聲，舉杯致意的笑臉，在黑暗中看起來很寒傖，很卑微，偶爾冷地打顫，如此地微弱，卻是柏林漫漫黑暗裡的光，溫暖自己的心房。

【後記】2016年，小平房的價值終究抵不過節節高升的房價和大量湧進這城的新居民，它還是被推倒了，搖身一變成了亮麗新公寓。這顆星星隕落了，七八年後我才看到它的微光，曾經帶給我的力量。我忘了什麼時候開始不再喜歡柏林，小平房的改建，大概是原因之一。

這篇摘自於2021.09.02在捲，在加寫字發表的關於柏林和多倫多庇護所的記憶和對話

城市離散記之微徵文活動：我還記得一個城市角落

前言

這個活動是從去年的草稿匣找到的，原來大概是想發起社區活動卻沒發，整理這篇文章時想說要不拿來微徵文好了，但發文前才看到@Chin 也在辦活動，頓時猶豫了一下要不要跟風辦？不過就像她說的：LIKE不好賺，辦個活動來幫大家打氣一下！再說，夏天又快到了，疫情也不知道有沒有機會退散，很可能我們仍得在記憶裡旅遊。

此外，偶然看到@楊鷙 的一則留言說到閱讀量和評論數變少之現象，於是徵文活動只要「留言」就算。

主題

在你去過／已經離開的城市裡，有沒有一個最讓你念念不忘的角落讓你對這個城市產生無法抹滅的情緒（愛恨皆可）？為什麼？

發文形式

1. 不太有靈感寫文，但記憶裡有這麼個角落，或對本篇文章的主題有深刻感悟，請直接在本文下留言，200字以上可參賽。
2. 【或是】發一篇文章，至少600字，有沒有照片都好。請記得關聯本篇文章並加上「別的地方」和「城市角落」兩個標籤。

活動時間

2022年4月24日台灣時間11:59。

獎勵

1. 總名額6名左右，但依參加者數和我的心情喜好滾動式調整。
2. 留言版的會挑最多三則依喜歡程度發30-80Like Coin不等。
3. 發整篇文章的會選3-5篇。因為我手頭上的Like Coin有限，原則上給發文者的獎勵是10HKD，得獎者可自行決定要一次領還是分開領讓我幫你送兩篇上熱門賺取更多Like Coin。（也可能是發80-100Like Coin，目前不想把話說死。）

利益聲明：本活動的獎勵基金和匿名驗證人的好文166補助無關。

明人不說暗話，歡迎加碼支持活動，願意支持我很感謝，但也可以直接指定用途。

歡迎加入／追蹤圍爐 流離城事慢半拍
請訂閱追蹤個人網站 捲，在加寫字
也可以直接刷卡以實際金額支持我的寫作

新性感雜誌上的連載小說：【靈魂告解室】第一章：荼蘼之衣，水晶之傷（三）
捲在新性感雜誌的發表推薦：反覆確認的家鄉味