I Hope My Death Makes More Sense Than My Life
「I Hope My Death Makes More Sense Than My Life」
這句話貫穿了「小丑」這部電影的始終,雖然不曾由主人公親口說出,但卻是沈默的驚雷,於無聲處炸開,將小丑那支離破碎的、以死尋道的絕望血淋淋地展示給了所有觀眾。
究竟是怎樣的絕望,才能使一個人覺得死亡比生存更有意義?究竟是怎樣的絕望,才會讓一個微笑面對生活的人最後以血屠城?究竟是怎樣的絕望,最終讓無數的人上街暴力示威襲警?很簡單,當你被人一次次地當成「big rat」的時候。
影片一開頭的那個新聞其實很有趣,就是在暗示像小丑這種底層的、被上層階級當作害蟲一樣存在的低端人口群體正在出現和壯大,而即使是老鼠,被逼急了也是會咬人的,因此三個華爾街的青年被祭旗了。
這是一個很明顯的暗喻,階級矛盾。說起來這部片子的確充斥著很左派的思想,一路「以階級鬥爭為綱」,無論是開頭的華爾街青年,還是最後的韋恩夫婦被槍殺,這種階級的矛盾處處可見,甚至構成了整個故事的矛盾主體。在這些矛盾的推動下,我們逐步看到了一個底層的「曱甴」是怎樣被社會一步步地壓榨了生存的空間、摧毀了各種希望,最終向整個體制宣戰的過程。
一說起像小丑這種反社會份子,我們總是第一個反應就是他本身存在的反社會人格,對社會和他人缺失愛的能力,因此造成了最後的反叛。但是在這個電影裡,我們在一開始是能看到小丑在為母親洗澡時露出赤子般真誠的笑容的,幻想自己上電視的時候也笑得像個羞澀的孩子,甚至因為鄰居在電梯中的一個表情,就腦補了一整套愛的電視連續劇。這是缺少愛的共情能力嗎?不,祇是我們這個社會從來不曾給過他愛的機會而已。所謂「愛之深,痛之切」,對這個社會和人們愛得愈是真誠和奮不顧身,當發現了這個社會對自己棄若敝履的時候產生的恨意也就愈撼天動地。天地不仁,我們又怎能希冀那些夾縫中掙扎求生的蟲孑依舊微笑地束手待斃?
在整部電影裡,我覺得導演最高明的手法就是把「joke」這個概念運用得出神入化。全片沒有刻意製造什麼笑點,所有的joke都幾乎來自於小丑的表演或者笑話。而正所謂「喜劇的本質是悲劇」,其實很多joke都是小丑本身生活的悲慘經歷,但是當聽到這些的時候,電影裡的觀眾是笑出了聲的。是的,我們善於將別人的悲慘化為自己的笑料,而小丑的使命,正正是把自己千瘡百孔的人生展示出來任人恥笑。我本來以為這只是導演諷刺一下人性,但在現場看電影就會有這個好處,你會發現身邊的人也同時笑出了聲。這大概是導演的行為藝術成功了吧。
另外還有一個不得不提的,大概就是場景的構建了。因為哥譚是仿紐約的,看起來本身就有親切感,到了後期的全城暴動,人人戴上面具,襲警縱火,這些情境在這幾個月也是看得頗多的,自然就有些感慨場景的寫實。劇中的警察和政府都曾要求示威者不要蒙面,但帶來的卻是民情的反撲。這大概就是作用力越大,反作用力就越大吧。防民之口,甚於防川,而且大禹都證明了,治水宜疏不宜堵,希望電影不會一語成讖吧。
本來是衝著演技去的,最後卻覺得內涵遠比演技精彩,也算意外之喜了。最後的最後,借一句之前看到的作為總結:「三十年前,製造一個小丑需要把他推入化學池;三十年後,製造一個小丑只需要把他推入社會。」