写在儿童节凌晨的诗

凌晨兩點

我下樓丟垃圾

遇到一個撿破爛的依姆

她告訴我

紙皮每斤一塊

泡沫箱一塊一

銅最貴

但要剪開電線外層的塑膠套

每斤能賣到三十幾

說到塑料瓶

依姆第一次笑了

她說過去才一塊二三

現在能賣到一塊七

從她口中我還知道

在廣州市天河區

這間我花三千一租下的現代公寓

它的大樓清潔工一個月兩千八，不包吃住

為了感謝依姆提供的這些信息

我讓她等我一會兒

我說樓上還有幾個二點五升的雪碧瓶

五分鐘後

等我再回到這裡

依姆已經不見了人影

我焦急地找她

就像是找小時候跑去最近的食雜店買火腿腸後

消失在原地的流浪狗