千年女優－社長眼中的睡蓮
千代子昏倒了，老妖口中呢喃：「無法擺脫，無法擺脫的。」
她緩緩從椅子上爬起，她說：「不要緊，在醫生眼裡，老人全都是病人。」
女管家注目千代子半晌，才收走托盤和上面的藥。
這一幕意味深長，我看了好幾遍，很努力去體會導演到底想要表達什麼？
一部電影的時間就那麼長，並且所有畫面都需要金費；每一秒鐘、每一個畫面，都彌足珍貴，我相信在大部分的電影裡，每一個場景、每一個角色說出的話，和給出的表情都有意義。
那麼，女管家的眼神是在表示什麼呢？
電影接近尾聲時，當千代子拿著自己的畫像，她說：「我已經不再是那個人記憶中的自己。」
「老身憎恨妳，恨到不能自己。」畫中倒映的老妖說，就像是在回應她，像是在經歷一場與自己的對話。
「我不想讓那個人看到自己衰老的模樣。」千代子說。
而女管家，在門廊佇足片刻才離去。
劇中的「社長」是千代子看到自己的其中一種面向，在他眼裡，千代子的一切是那樣的美好；「女管家」則是千代子看待自己的另一個面向，老與病，與老妖一樣，也與尾島詠子（後來過氣的女演員）一樣，因為愛著那份美好，忌妒、羨慕、憎恨，卻同時也愛著她。
「女管家」是我覺得電影中表現的讓人驚嘆的地方之一，但其實我想在另一個地方加以琢磨，也就是方才提到的「社長」那個面向。
其實，電影中還有很多令人讚的暗喻手法，像是火箭之於子宮或棺材、地震之於出生、太空衣之於呼吸器......等等，這些大概在其他地方的分析都可以看見，所以在這裡，我想分享一個我沒在其他地方看過的、以社長視角做為詮釋的方式，來說說這一部，在我眼裡的「千年女優」。
附註：這樣的寫法可能會有點零碎，而且因為是緊貼著電影脈絡走，所以如果沒有完全記得電影內容，閱讀起來可能會有些吃力，還請大家見諒。
星辰點綴以黑為基底的天空，它，是宇宙。在仰望星空前，我們早已身歷其境；而身歷其境時，我們才意識到自己確實身歷其境。
這是電影的開始，機械的聲音、片段的劇情、去脈絡的對話。
「其實我一直對妳......」裡面的故事、外面的世界，在我與角色開口合上拍時，我們有了相同的連結。
「 6、5、4、3、2、1、0。」
虛幻與真實之間，我來到了電影裡的世界；也因為突來的地震意識到了所謂的「現實世界」。
一切被地震還有助理中斷，電影才剛開，故事卻始卻已經詮釋故事卻完整了一半。此刻，我把一切，全部倒帶。
「你拍我是要做什麼啊？」我問。
我和助理來到了被「銀映株式會社」捨棄的片場，片場已經開始拆遷作業，我們能目睹的已不是往日風采，而是一個凋零過程，對於紀錄千代子小姐的紀錄片而言，或許是最為諷刺的。
我們終於遇見了千代子小姐。
在我交付予妳鑰匙的同時，正如同電影的最一開始：「其實我一直對妳......」
地震在一次襲來。
這一次的地震，電影也倒帶的得差不多了，這一次的演繹，正如同最一開始，有些許不同卻也相同的是：我同妳一起。
就在第一次的奔跑，千代子遇到的她一直在追尋的那個人時：
「社長，你擋到了！」我和助理躲在貼著「中澤眼科」的電線桿後面目睹這一切。
「我可以看嗎？」千代子問。
「才畫到一半。」那個男人說。
還沒走完的人生不容許任何人窺視他的結局，男人說著自己純白的故鄉，像走在星空裡一樣。
「我也好想去看看。」千代子說。
這個時候的千代子大概也找到她的「中澤眼科電線桿」，目睹並且經驗了某些屬於別人而自己卻也身歷其境的人生了吧？
畫才畫到一半，14號的月亮卻還有明天，還有明天這個希望在，男人也沒也停在遠處等待，就如同追尋他的千代子，或許，也如同追尋千代子的某個人。
她，他們，依循貼在電線桿上手指的方向奔跑，來到了老妖面前，她，他們，在鑰匙丟失找回後喝下了老妖賜的湯千年長命茶，不是詛咒，誰也都必然牽掛著誰呀！不是嗎？
鑰匙提點出重要的意義，開啟了原本開不了的門而躲過了馬賊，在染上名為「大瀧」的顏色前點醒自己，把自我寄託在鑰匙上，自我在鑰匙的失與得中震盪。
找回了它、弄丟了它，而又因一個介於熟悉與不熟悉之間的我的出現，再次遇到了它。
我，把它帶來見妳，也帶上我自己。
「千代子小姐，我...我一直對妳......」
一次次，我與電影同步：
「是，我馬上找。」
「千代子的寶貝鑰匙。」
妳是我沒追上的追逐，是我的追逐。鑰匙上的畫是我的鑰匙，妳走過的路我早已來來回回了好幾次，而這一次，這最後一次，讓我在同妳走一回。
捧著鑰匙的手旁邊是如箭頭向上一般的被子繫繩，像是一開始電線桿上手指的方向是該走的方向，只是這一次，是往上。
千代子，我想對妳說啊千代子，妳的人生是一部人生是一部絕美的電影，值得用鏡頭好好追尋，而我，無論妳有沒有發現，我有好好地出現在鏡頭裡。
「你拍我是要做什麼啊？」紀錄片一開始時我問助理，原來，打從一開始，我就一直走在有妳的鏡頭裡。客廳牆上掛毯的雙白鶴，也打從一開始就刻印在電影的每一個場景。
讓我在此獻上一篇詩文：
飛來雙白鶴，奮翼遠凌煙。雙棲集紫蓋，一舉背青田。
颺影過伊洛，流聲入管絃。鳴羣倒景外，刷羽閬風前。
映海疑浮雪，拂澗瀉飛泉。燕雀寧知去，蜉蝣不識還。
何言別儔侶，從此間山川。顧步已相失，裴回反自憐。
危心猶警露，哀響詎聞天。無因振六翮，輕舉復隨仙。
唐時虞世南這篇詩文，我沒找到有人替他賞析，或許有吧！只是一不小心淹沒在洪流裡，等待有人撿起它落下的鑰匙。追逐著妳的追逐，我遇見了妳，我走過妳走的路，譜寫了名為「妳」的賞析，名為千年女優。
「6、5、4、3、2、1、0。」
我再度來到這個世界，與鑰匙無關，僅僅戴上我自己，相見與不相見，已無所謂。
圖片來源：
喜欢我的作品吗？别忘了给予支持与赞赏，让我知道在创作的路上有你陪伴，一起延续这份热忱！
