畫冊推薦14｜Nothing‘s In Vain

Emmanuelle Andrianjafy

駐塞內加爾達喀爾的年輕攝影師。她出生於1983年，在馬達加斯加長大，在2005年取得電氣工程師的學位後並從事相關工作。2011年，她移居塞內加爾，開始在一家新創的探險公司進行勘探工作。2013年，她開始從事攝影工作。

「Nothing‘s In Vain」這個項目是她对遷往達喀爾的经历的回应。通過一系列的影像在街景、肖像、風景和特寫細節之間穿梭，再現了她對都市多個面孔的起伏體驗。

這本畫冊在2017年獲得了Mack的「First Book Award」，也入圍了非洲攝影師獎和光圈組合作品獎。

視頻：https://vimeo.com/218954773

幾個小時後飛機降落在利奧波德森格國際機場，一輛出租車從大西洋海岸的彎曲處駛來。在海灣和清真寺神廟的上方，漁民們在黎明前乘皮划艇出發，運動員們像蟋蟀一樣在沙灘上伸展跳躍。在這裡，穿著白袍的男人們聚集在一起敬拜，女人們為了疾病而宰殺山羊。廣袤的大海被綠松石覆蓋，乾枯骯髒的懸崖崩塌碎入了大海。道路上方，非洲復興紀念碑巍然屹立。海面上的微風攪動著骯髒的風景和乾枯的灌木叢。遠處古老的城市和高原在塵埃和熱浪中閃閃發光。脆弱的海岸正在向西邊的美國招手，而不是東邊的印度洋。這片土地有某種脆弱性，一種法國式的情感。

我們需要幾個月來了解海洋為何像人類的性格一樣是多面的，一邊在傳遞，另一邊在欺騙。

當出租車轉彎的那一刻，神廟和海洋展現了它們真實的樣子，廣袤而冷漠，一些實體在我下面消失，我進入了一種斷絕的生活。當我在某種模糊的意義上成為一個放逐者時，我突然變得超然、飄忽和孤立，而不適感會增強我的感知力。我從廚房的窗戶望出去，看到了破爛不堪的汽車，女人們上午在那裡準備Ceebu Jen，下午在渾濁的水中洗鍋。我瞥見高速公路旁有一個半成品樓房中有一間棚屋。我看見年長的法國男人和年輕的塞內加爾妻子在雜貨店推著手推車。我每天都在瀏覽（不是我的生活的）陌生的的風景，像在看一部連續劇。

每年都有一個季節從塔克拉瑪干沙漠吹來成千上萬噸沙子，灰塵滲透進了所有的東西。書、香水瓶和茶杯上都覆蓋了一層沙子。它們還聚集在門框上、窗戶上，使陽光擴散，整個房間變得黯淡。它們聚集在街角，幾個星期以來，我經常夢到夜裏的沙子悄悄地爬起來，把所有東西的邊緣和邊界都掩埋了，醒來時四周都是沙丘；我們會挖出房子，把貓的屍體取出來，孩子們跑著滑下沙丘，在街上建起堡壘。

然而，一個奇怪的現象是：穿著藍色制服的男人在沿街清掃店面前、人行道裂縫中、空曠的地上、光禿禿的枯樹叢中的沙子。在轉瞬即逝的幾個小時後，街道的路邊變得閃閃發光、邊緣乾淨且輪廓分明。

我開始看到到處都是穿著印著漂亮圖案衣服的女人，她們拿著粗糙的掃帚彎下腰掃地。早晨，她們跪在門前洗去前夜吹過來的沙子。

天還沒亮，男孩子們為了幾枚硬幣清洗汽車場地。一整天，賣水果的男人都在賣芒果。我開始意識到我周圍的行業正在變化，每天上百萬個手勢使生存成為可能。

我不相信目睹的這一切，多麼愚蠢。誰能成功地阻止撒哈拉沙漠的延伸呢？一切都是徒勞的。

或許我見證了無數的希望、奉獻的行為。（信仰的手勢）

在原始的狀態下，隨著時間的推移，不同的感覺隨之而出，一種新的感知。

我在街上經過看到一個年輕人，他腿上有一個孩子，手裡抱著許願鳥。他扭曲的左手上有三隻畸形的手指。給了他一些錢讓他放走許願鳥。這個人打開一個小門，鳥兒傾瀉而出。鳥兒自由了，願望實現了。

在大西洋上的出租車上，遠處高原閃閃發光，我沒有注意到被遺棄在海面上雜草叢生的泥土中的酒店結構的外殼。很快，我開始看到達喀爾各地的地塊和社區，其中一半是由不良投資或洗黑錢的建成的，因為腐敗或訴訟而被擱置，或是在苦苦掙扎幾年後，錢用完而擱置的。混凝土、骨架式的教堂，窗戶都是破洞。一個棚戶區的居民的髒衣服掛在鐵絲網圍欄上。建造和破壞之間有一條細線，但我只感覺到建築所表現的廢棄、損失和失敗。

隨著時間推移，我逐漸開始適應。帶著一定的痛苦，我熟悉了這種疏離感；對這種不適感到舒服。有一天，經過豪華酒店的大樓時，我的內心沒有任何波動。一種安排正在發生，一種新的美的感覺開始影響到我看待廢棄的建築。在廢墟中，一個孩子模仿她的母親的祈禱。一個女人半透明的藍色面紗被微風吹到一片骯髒的空地上。一個男人睡在一堆輪胎中；一個旅館的游泳池在夜裡閃閃發光。飛機以令人興奮的力量飛過城市上空接近機場。瞥見一隻野貓，伸著懶腰；屋頂上暮色和遠處村落的祈禱聲。

隨著時間的推移，我知道了芒果成熟、剪羊毛和從塔克拉瑪干吹來沙子的季節。隨著時間的推移，穿著白色棉袍的瘦長男子會在星期五下午穿過清真寺神廟上方的檐口，就像一簇百合花；隨著時間的推移，清真寺本身建在先知的夢的靈感之上。

沒有什麼可說的或可做的，只有觀察事物，像一個幽靈似的影子在慢慢升起的月亮前掠過，或許記憶幾乎觸碰到我的臉，但仍然沒有。

*上面這些是Emilie Øyen在畫冊最後寫的一些文字，我簡單的翻譯了一下，大概看一下意思，這些文字並不是連貫的，更像是在為Emmanuelle Andrianjafy的作品寫一個導引。