此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
Reihuan
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

斯德哥爾摩的語言咖啡(二)

Reihuan
·
·

我後來才知道語言咖啡這種活動一般來說是在市立圖書館舉辦。

斯德哥爾摩有很多市圖,除了Odenplan附近的總圖書館之外,我比較喜歡的是在國王島上的國際圖書館。「國際圖」顧名思義就是他們安排拿來放外語書的地方。我最近很喜歡去那裡借中文書。中文書不分繁簡是放在一起的。大概是兩個書櫃的量。日文韓文也差不多。架上充滿了台灣的出版品,彷彿在出版的世界,台灣跟中國是同量級的。以此一窺台灣の軟實力(Nye 1990: 7)。

我第一次去那個圖書館是跟劉小姐(三十代·福建省)一起去的。我還記得我很驕傲地指出台灣的文學出版品為由上至下,右至左編排,是東亞出版的古老傳統(日文書也是一樣滴)。共產中國的書籍由於我不知道的原因,出版物的編排上是一致西化的。這位大姐一點反應都沒有。「是喔!我都不知道。」「那你現在就知道了。」

但我也同時指出台灣出的書很常有很多名人在封面推薦背書。

而且很常是那種一排名人(有時候是C級名人,例如:建中歷史老師)。這些人跟這本書無關,只要冠名就可以的。像是:

瑞典媽媽教你育兒釣老公

我在北歐,見證幸福日常

XXX(詩人)

XXX(旅遊作家)

XXX(兩性親子專家)

XXX(台大國企系) ←一句髒話

——專業推薦

這也是台灣很特有的文化,大概是因為我們是很注重口碑的。彷彿是在說:若沒有了凌性傑的推薦,我絕對不會買翁禎翊的書。所以我們在一個新人作家的書腰上放五個前輩作家三個網紅的名字。這種超多名人加持的書,就像是作者自己的照片放在封面的書一樣,都是我個人的red flag。我希望有一天翁禎毅的書不再需要凌性傑的背書,我也希望不會有人需要請翁禎翊掛名推薦任何書才能賣。

在此為您插播一個完全無關的話題:話說我前幾週有一個新加坡朋友來台灣玩了一個禮拜,離台前買了一本暢銷書在班機上閱讀。沒錯,就是《好好再見,不負遇見》。還po ig story。鄭雅涵說:「新加坡人中文真的比較不好。」我覺得我怎麼人都搬到了瑞典,朋友圈都重洗牌了三次,抽到的還是這種東西?

斯德哥爾摩的國際圖書館可能有一些瑞典教育的書籍,但倒是還沒有《好好再見,不負遇見》。我借了兩本蔣勳的書來看。我因為很想家所以借了《少年台灣》,因為好奇看了《孤獨六講》。我記得國中一年級(中和自強國中,謝謝!)的國文老師曾經拿《孤獨六講》給我看,我那時一點興趣都沒有。好在沒看,那時看也看不懂,但也好在現在看了。好裡家在!《孤獨六講》對我來說最大的意義在於蔣勳在書中寫了很多他1970年代在法國巴黎留學的經驗,以及那些經驗如何影響他的價值觀與寫作。蔣勳出生於1947年,以台灣的角度來說,是個標準的外省後代,以世界的尺度來說,就是一個baby boomer。

我最近最喜歡跟baby boomers講話。語言咖啡廳最多的就是戰後嬰兒潮出生,現在退休十年左右了的老人。

蔣勳在我這個年紀在巴黎讀書,參加了當時的無政府主義等歐洲的學運。我猜,一個二十幾歲的人,隻身在國外所經歷的事情,會影響他一輩子的價值觀吧。但我反過來好奇我爸,一個從沒出過國讀書的人,一個當了兵當了九年的中華民國榮譽國民,他在1970年代,也就是在我現在的年紀時,是在做什麼事情?

我父親是民國41年(1952)出生的,我在民國85年(1996)出生。父親在43歲跟母親結婚,44歲才得到第一個兒子。我相信我是我父親第一個小孩。

我爸爸的名字叫做吳台銘。(會講這麼多爸爸的事是因為看了aftersun...沒看過的,還不去看?)

吳台銘只比郭台銘小一歲。戰後嬰兒潮中,只要名字有「台」的基本上都是外省人。想想看,哪個本省人會特地把「台」放在自己小孩名字裡面?

我之前還有在看另一位baby boomer,另一位曾長居歐洲的臺灣作家。沒錯,就是龍應台女士。(看吧,又是一個「台」。)這位阿姨只年長我父親八個月,也是上個世紀在歐洲住了很久。CCR的各位請特別留意,龍應台可是第一代CCR。

出過國的人很常給台灣社會很多教訓。我還是喜歡看她寫她看到的歐洲,因為我想要比較她看到的歐洲跟我看到的歐洲、他們看到的歐洲人跟我看到的歐洲人、他們的反思跟我的反思。

講了那麼多外省人的事情,搞得好像那個年代全台灣有能力出國的都是外省人。要壓軸提一下一個厲害的角色。

我媽媽是本省人。張小姐來自彰化,一個她高中畢業後就趕緊跑掉了的地方。我現在打賴給媽都講台語(一個她沒有把我教好的語言:但這是她的責任)。雖然爸晚婚,但有時候想起來,媽才是真的厲害。她可是在將近三十年前的台灣,以33歲之高齡結婚,34歲產子,39歲產女,婚姻對象還是一個長她整整十歲的男人。光是這點我媽就是我一輩子偶像。她可是毫不需要靠出國就能把自己的人生過得很好的人。

這會不會離題離得太兇。

(有人有推薦類似龍應台,蔣勳這種戰後嬰兒潮的作家嗎?日本人也可以!我都好好奇。村上春樹就先不用謝謝!)

CC BY-NC-ND 4.0 授权