只能依靠物业的生活|郭晶的捂汗风尘日记2/20-2/23

2月20日

封锁早在风尘之前就开始了。

昨晚，腾讯大家的微信公众号注销了，最后一篇文章是《捂汗费盐50天，全体中国人都在承受媒体死亡的代价》，文章讲了新闻媒体难以起到向公众传达信息的作用，主要功能范围是“安慰”“鼓劲”“感动”。当然，还是有媒体做了打破封锁的报道。

这几年，自媒体账号被封已是常事，与删帖封号斗智斗勇也是日常，我们无法得知审查的标准，只能靠猜测。大家在发文章的时候不得不把关键词替代一下，有时候不得不把文字转成图片，有时候只要发某个主题就会被删或被封。

人们从未轻易放弃，而是在不断积蓄能量。2018年，罗茜茜实名举报北航陈小武性骚扰，#Metoo运动拉开序幕。超过70所高校的9000余名学生联名呼吁母校建立防治性骚扰机制。删帖封号自然避免不了。为了回避关键词，大家就把“性骚扰”改成繁体字的“性騷擾”，把“Metoo”音译成“米兔”，“我也是”变成“俺也一样”“鹅也是”“我都系”。

疫情期间，L文L成了关键词，很多文章被删，账号被封，可是人们并没有停止发声。

昨天的晚餐是清炒红菜苔加稀饭。

晚上和朋友们聊天。有人白天去公园，要身份证才能进入。朋友表示不解。有人说，可能是为了在有人确诊后追踪TA的踪迹，可是TA自己也可以汇报。有人说，可能只是为了信息管控。有人说，可能只是因为他们可以。

有人去药店买口罩，要13元一个，药店倒也很诚实，写了“很贵，谨慎购买”的提示。朋友猜想药店可能买口罩时的购价就很高，如果举报药店，它可能都就不会卖口罩了，人们也没处可买。

有人白天去村里的关卡值班，想要出入的人还挺多，有看病的、买药的、串门的，还有要去挖草药的。村子里的村长特别认真，担心别的村或县城不认可他们的出入证，在出入证上盖了两个章，包括村委的章和党章。结果，有别村的出入证只是村长签字的证明。

朋友说：“有一些进出卡点的人没有证明，对于这些人，负责卡点的人会根据实际情况放行，具体要放什么人出入也没有一定之规，态度很重要，出入的人不能太横，也不能太好欺负。”有时候，一些规定没有清晰的标准，则要靠人治。人治则会失去规则的约束，欺软怕硬的事情更容易发生，弱势群体在“求”人办事时很难把握该有什么样的态度。

有人说到在家做了焦糖奶茶，大家纷纷表示羡慕。朋友来了兴致，给大家示范了她的自制奶茶，她先在铁勺里放了白糖，加了少许水，把铁勺放到炉子上用小火烧。看着白糖慢慢变成焦糖，隔着屏幕，大家都在尖叫。然后，朋友用锅煮奶，直接把铁勺放进去搅拌。奶盛出来后加红茶就有了焦糖奶茶。

有个很爱吃甜食的朋友说：“我打开淘宝，把购物车加满，看着解馋。”

朋友小区附近有人跳楼，但也有人说是晒衣服失足掉下了楼。

大家讲到舞蹈，有人觉得自己肢体不协调，一个偶然的机会接触了现代舞，比较自由，就开始跳现代舞。后来报了一个现代舞的班，一个老师在她跳舞的时候夸张地模仿她，旁边的人都在笑。她就再没有去过那个舞蹈室了。

今天阳光很好，看着窗外的马路，想到前些天在空旷的马路上尝试单手骑自行车，竟是那么遥远的日子了。我是到了大学才开始学骑自行车的，曾经租自行车和室友去郊外骑行。这两年有了共享单车后，我才开始在城市里骑自行车，每次在车辆多的地方我都还是很紧张。

小区每天都有环卫工做清洁，那个放戏曲的男人也天天都下楼散步。我吃完早饭，也下楼晒了会太阳。有人没戴口罩。有人出来遛狗，小狗四处张望，想要挣脱链子，主人不停地说，“乖，晒太阳。”后来，他终于忍不住把狗链解开，让小狗在院子里跑。院子里还有两只猫，它们在互相叫唤着。

有个出租车开了进来，停在物业办公室门口。物业的人从车上搬下20箱爱心苹果，然后在群里通知大家到办公室领苹果，每户3个。我一个人算一户，倒是占了便宜。不过，也有人拿的苹果不止3个。

小区群里的人增加到了一百二十几个。这几天群里有五六个团购，只有肉和蛋昨天到了，有好几个人在群里问：大前天订的50元一份的菜订成功没有？物业的人昨天回复：社区告诉我没有蔬菜团购。今天又说：蔬菜套餐今天七点钟左右到，请注意看通知。有人问：七点左右到的套餐是哪一种呀，太多了都糊涂了。

有人问：有没有需要团购鸡蛋的？没有人回应。有人问物业的工作人员：能不能联系主食大米面的团购？今天发起的团购是20元的白菜苔，我家里还有青菜，就没有加入。

2栋有个住户说家里厨房下水道还是在反水，物业的工作人员说，“公共部分的污水管道已经疏通了，社区目前只管这个，家里的要靠自己疏通一下”。另外一个住户说家里有管道通，可以拿到物业办公室，2栋的住户需要可以去拿。

1栋有住户反映：305房间外面的平台有积了很多水，都可以养鱼了，是不是排水管堵了。物业表示305没有人住。1栋5楼的住户说，“楼上不能用水了，我家淹水了，水倒都倒不及。”

有住户在群里发了一个捂汗“解封”的条件：每日新增感染人数（包括疑似感染人数）持续14天为0是必要条件。具体如下：

1. 捂汗市其他人群（即非隔离非救治的健康人群）每日新增感染人数（包括疑似感染人数）为0，且此数据连续出现14天。在第15天开始，准备捂汗三镇分区域“解封”。

2. 在1的条件满足后，自第15天始，捂汗市不“解封”，捂汗三镇分区“解封”，各自恢复区域内部的生产生活学习，但是三镇之间人员不交流，交通不连接。如果在捂汗三镇分区域“解封”时期，捂汗市其他人群每日新增感染人数为0，且此数据连续出现14天，则自第15天开始，准备捂汗市内部全部“解封”。

3. 在1与2条件满足后，自第29天开始，捂汗市内部全部“解封”，市内交通完全恢复，人员自由流动，市内生产生活学习等工作完全运转起来。如果在捂汗市内部全部“解封”时期，捂汗市其他人群每日新增感染人数为0，且此数据连续出现14天，则自第15天开始，准备捂汗市外部“解封”。

4. 在1与2与3条件满足后，自第43天开始，捂汗市恢复对全省全国的交通连接，捂汗市内部人员与全省全国人员自由流动。

看来小区至少还要封锁半个月。

2月21日

我们和过去的关系是什么？昨天写完日记，我停下来休息，突然有种难以名状的悲伤。

当有人问我现在的状态，我总是说：“就这样的处境中而言，我还算比较好。”而我试图回想风尘以来的经历，昨天都很遥远。有时候我在讲这段时间的经历和变化，却没有丝毫情绪，像是那些事情与我无关。

这是一种试图逃离、回避的机制，可以暂时起到保护作用。可是，我们无法通过遗忘、逃避的方式来治愈自己。很庆幸我通过写日记来记下了这段时间的感受。我要尝试面对，讲出自己的感受是第一步，然后尝试理解自己在封锁的经历以及那些强烈的感情。

封锁还带来了集体的伤害和创伤，ZF必须面对这一点。这场疫情中，一些人遭受了不公正的死亡，一些病人因为封锁没有得到应有的救治，一些公司因为不能复工面临破产。疫情过后，ZF要对一些人给予经济补偿，也要对这段封锁进行铭记。只有真正地问责和改变才是负责任的表现。

昨天的晚餐是红烧鸡翅加稀饭。

吃饭的时候，物业工作人员通知住户下去领蔬菜套餐。我戴了口罩，也没换衣服，穿着棉拖鞋就下楼了。在接龙的时候蔬菜是有两个套餐的，领菜的时候被告知只有一种套餐。

这个套餐不是我选的那个，我也没有争论，领了就上楼了。套餐50元，有冬瓜、香芹、茼蒿、生菜、土豆，其中茼蒿和生菜特别多，我有点无奈，青菜不宜存放，很容易造成浪费。

有个住户和我一起上楼，进了电梯，她就拿出一个小瓶子，把电梯按钮喷了一遍才按。我回到房间，摘下口罩，洗了手就继续吃饭。

晚上和朋友们聊天。我们讲到女性的牺牲。女人的痛苦往往不被重视。当女人要为家庭和孩子牺牲的时候，更被当作理所当然。女性不被鼓励在生产的时候打麻药，使用无痛分娩，常见的理由是对婴儿不好，也有人说别的女人都能忍。

有人提到花木兰式困境，是指女性在职场要跟男性一样工作，去竞争，要有事业上的成就，回到家却要做贤妻良母。然而，女性在职场中很难获得平等的机会，在家庭中的付出得不到实际的认可。

我们聊到护士被剪发的时候，讲到头发为什么对女人那么重要，剪指甲就不会让女人有那么强烈的情绪。

有曾经为了抗议高校录取分数线的性别不平等而剃光头的朋友分享了自己的经验，在父权社会中，外貌是社会关系的一部分。女人剃光头会被当作另类，去面试很难有公司会录取，在社会关系中也会被孤立，我们很少在正式的场合看到光头的女人。

另外，头发也有保温的效果，光头会容易感冒，头发长出来的过程也会有不适。所以，我们在讲解构的时候，必须也要考虑到现实的规则带给女性的障碍。

有个朋友说邻居每天都在打骂小孩。她给邻居写了一封信，写道：

“请您以后不要再打小孩，友好沟通。否则，知情者有责任报警阻止您实施家庭暴力，因为家庭暴力是违法行为。《中华人民共和国反家庭暴力法》第三十三条规定：加害人实施家庭暴力，构成违反治安管理行为的，依法给予治安管理处罚;构成犯罪的，依法追究刑事责任。教育子女不易，但请坚持平等、尊重、合法的方式。如果受到或听到家暴，可拨打110或12338求助！祝您家庭和睦，健康平安！”

她把信通过门缝塞到了邻居家里。

在聊天的时候，卫生间的门上面的门轴突然坏了，门掉了一半。我哭笑不得，只能让它一直保持开着的状态。

晚上做了个梦，梦里我也被困在一个房间里，门外有人在吵架，我什么也不能做。

今天天气很阴暗，晚上应该下了雨，地面是湿的。早上8点钟起来，我被疲惫感袭击，整个人都没有力气。那个放着戏曲的男人在楼下散步。

我依然保持日常的节奏，运动、吃早饭，然后勉强做了一些工作。

捂汗的生活被缩小到一个微信群里。

物业的工作人员发了一个20斤大米的团购，说：非常时期我们自治组的同志们非常辛苦，大米就订这一次，望大家备足粮食（初步隔离到3月10日）。大家纷纷加入了团购。

有人从别的群里看到水果的团购，发过来问：有人拼水果吗？然后在群里张罗拼团买水果，30份起送，拼团的人不是很多，发起拼团的人很着急，说：不吃，怎么耗时间。有人问：有没有芝麻酱一起的？没人回应他。

1栋的几个住户上午去物业办公室商量下水道出水的问题。下午，终于有了好消息，原来是三楼转角处堵了，暂时把管子开了个口子。家里淹了水的住户终于可以缓口气了。

午饭后睡了个觉，没想到一下睡了两个小时，起来后头昏昏沉沉的。物业群里通知大家下去领大米和免费的大白菜。我下楼领了菜。坐下来写日记，可是我的头懵得没法思考，在房间里来回走了会，才慢慢清醒了一些。

2月22日

生活在捂汗的人现在必须依靠团购。一开始规定，只能通过社区团购。可是，人们的生活太苦闷了，无法只满足于团购生存所需的食物，也对一些不合理的团购搭配感到不满。大家纷纷自己也搞起了团购。大家在别的小区里看到的团购就转到自己的小区内。

总有人会有门路，我的小区有个人一开始组织大家团购水果，今天又像是变戏法一样，不知在哪里抢了6袋盐、6瓶醋、6箱酸奶、还搞了很多鸡蛋，问有没有人要，盐一袋4元，醋一瓶7元，酸奶一箱50元，鸡蛋25个30元。

朋友发了一个视频给我，里面一个居民在小区群里指责社区的不作为和超市的趁火打劫。她指出，小区居民很多时候都是在自救，酒精和口罩是业委会想办法买的，物业的消毒物资是业主捐的。

有人说：“社区人手有限。”她反问社区的人究竟做了什么？社区现在直接接过业委会的工作，只是发了一个接龙而已。她还说，“超市套餐不像话，买个大米要配草纸和酱油。”

昨天的晚饭是芹菜炒肉加稀饭。

晚上和朋友们聊天。有人白天跳了舞，有人在工作，有人在帮忙家人照顾小孩，有人看了电影。有人所在的县城撤了卡点，县城内可以自由往来。

我们聊到多地监狱出现确诊病例，而且捂汗女子监狱确诊230例、山东任城监狱确诊207例。感染人数已经相当多了，我们才能从媒体上看到这些信息。监狱里的病人是否能够得到救治呢？监狱人口流动已经比较小了，那看守所的情况怎么样呢？还有很多人口密集的地方，像养老院、福利院，这些地方的防控措施又如何呢？

聊天的时候，有个朋友突然跟我说：“你今天咳嗽得有点多。”我竟然没有注意到，说明我的说明我的疑病没有那么严重啦，没有时刻在担心自己是否有生病的症状。其实，疑病一直伴随着我，偶尔咳嗽得多，我就泡一片维C泡腾片喝，作为安慰剂。

早上8点钟醒来，睡眼惺忪地打开窗户，外面烟雾缭绕。刚好早上有人在小区群里发了捂汗有的地方发生火灾的视频，我吓了一跳。我戴上眼镜，才确定只是雾而已。

10点多的样子，阳光就把雾驱散了，我就下楼晒太阳。

有人戴了两个口罩，可能因为昨天有人在群里发消息说别的小区出现一例疑似。有人看到后，说：“团购团得不亦乐乎，像过节一样，快递收得超级嗨，现在好了，前段时间的封闭全白费了！”不知道这个疑似的病例到底是不是因为团购传染的，团购就背上了锅。

我的小区物业在群里发消息：建议大家，如果有基本的物质保障，就不要找个人再团这团那，疫情期间保命要紧。多下一次楼，多一分风险！忍一下很快会过去，如果因为接触的人杂乱，那整个小区甚至捂汗都要付出更大的代价！可是，很多人团购是因为不确定封锁什么时候会过去，想要自己现在的生活好一些。

在这个小区，我是个外来者，不认识其他的住户。很多住户是本地人，他们说捂汗话，有人在闲聊，我想偷听都偷听不了。

有辆车从外面开了回来，开车的人看起来是小区的住户，不知道他们为什么能出入。住户从后备箱里拿出来两三个袋子，袋子里装的主要是零食，有瓜子、铜锣烧等。

小区今天到的团购是面粉和热干面，鉴于家里的面粉我还没用，就没买新的。有人则很高兴地晒出了自己的热干面加蛋酒。今天小区群里开始团购芝麻酱，有十多个人都加入了团购。看来捂汗人真的酷爱芝麻酱。

今天，有一家三口下楼晒太阳，男孩大概十岁左右，拿了跳绳，在院子里跳，一会儿妈妈也跟他一起跳。男孩跳了一会，说“太热了”，就脱了外套。

他跳累了之后，就跟妈妈一起玩游戏，先是玩拍手，后来又玩对拐（一腿独立，另一腿盘屈胯前，双手或单手握脚，使膝盖向前突出，以单膝攻击对方的游戏），十分欢乐。爸爸一直在旁边站着看，在母子玩对拐的时候当起了裁判，对男孩说：“你怎么可以用手呢？”我在一旁看着也不由得乐了起来。他们玩累了，就去物业领了团购拿回家，我也就上楼了。

2月23日

提要求的人容易被当作找茬的人，即便是合理的要求。

小区每户的情况不一样，前几天早上报体温的时候，我看到有的家庭有五六个人。封小区一周了，有的住户家里的菜应该吃的差不多了。昨天有人在群里问：“物业现在不组织团购了吗？需要自己叫跑腿买菜吗？”

物业的人反问道：“我们自治办公室才组织了团购肉、蛋、青菜，昨天又发了大白菜，你都吃完了吗？”接着就有好几个人说：现在物业只能保持正常生活采购！我觉得物业管理非常好！瞬间提要求的人成了找茬的人，她很无奈地说：“没人说物业不好，中国文化博大精深，不要曲解了意思。”

又有撑物业的人说：“自治每次组织的团购，如果大家都参与了，最近半个月生活基础保障应该没有问题。”还有人指出团购的风险，有人则反驳说：“那物业团购就不感染了。”一开始提问的住户说道：“我18号进的群，群里组织的团购我都参加了，一直在等收货，一直没有消息，大家都没有恶意。只是每个人所处的位置不同，角度不同，想法有些偏差很正常。”

那个提问的人只是讲出自己的正常需求，莫名地有人维护物业，就产生了冲突。这个时候我也很怂，我不敢轻易和别人起冲突，在封锁期间我只能依靠这个群，依赖物业的人组织团购。

我想到了斯德哥尔摩综合症，当受害者的生死完全由加害者控制，受害者没有任何逃脱的机会，就会依赖加害者，并对加害者的小恩小惠表示感激，甚至为加害者辩护。

这是一种无权者面对强权时为了生存的反应机制。我并非说某个物业的人是“加害者”，可是在此刻的封锁中，物业、社区被赋予了极大的权力，这个权力可以掌控人们的生存。

昨天的晚餐是香菇炒肉加稀饭。

晚上和朋友们聊天。有人在封锁后第一次去了超市，买了零食，有人出去玩，被量了很多次体温，吃了海鲜和牛肉火锅。

我们聊到疫情中的一些悲剧，武汉新洲区汪集街童窝湾因为疫情要封路，童某的车被用来拦路，20日队长要送人外出，就到童某家里让他把车挪走，童某表示拒绝。队长就和童某吵了起来，童某的妻子和女儿出来劝架，队长就拿了把刀刺了童某一家，三人均死亡。

新洲市公安分局通报里的案由是邻里口角纠纷。疫情期间，对肺炎的恐惧，被迫关在家里的焦虑，对未来充满不确定的绝望，这些情绪如果不能得到疏解，暴力事件的发生是必然。

有对夫妻将刚出生的婴儿留在了汕头市澄海区人民华侨医院，父母留下纸条说：生孩子已把仅有的积蓄用光，如今肺炎过于严重毫无收入，希望医院或派出所把孩子送到福利院，他们去找工作，如若生存下来，一个月内一定前往福利院领回孩子，到时也把抚养费给福利院。

有人竟然评论说：生之前没有考虑过能不能好好养大他吗？可是，穷人也有生孩子的权利，没有人比别人更有资格生孩子。

我们究竟该如何预防更多的悲剧发生？政府需要对防控措施进行评估，尽量考虑到不同人的情况，也要考虑到封锁给人带来的情绪影响。

我们聊到最近朋友圈广传的“人生必做的100件事”，诸如“拥有自己的房子”“去中国各省市打卡”。这个列表让人有种不适感，它是社会评价体系的具体表现，暗含着社会比较。已做事项越多的人会有一种优越感。

可是里面的一些事情有些人注定是无法做到的，而他们做不到不是个人的原因，而是缺乏社会资源。人生没有多少必做的事情，尽力而为就好。有个网友在封锁之初就说：到今天，靠你的智商、人脉、财力，搞到买到口罩了没有？如果没搞到的话，就不要想什么特效药了。

昨天小区的群里很多人在发别的小区出现新增病例的情况。现在不能出小区，所以少有的和别人接触的就是去拿团购食物，大家都紧张了起来。组织大家买水果的住户更是担心，她叮嘱要去拿水果的住户把口罩、手套、消毒水等都带好，她怕出事。

大家还商量说分散下楼取水果，一次下去3个人，在群里叫号。她又担心用酒精不当会失火，在群里发了三遍：你们消毒，用酒精，不要失火了！！！！！

司机昨天送的货太多，改成今天送。结果送货的人说今天路上有交通管制也送不到。有人说：“明天车辆管制更严。”几个人表示：水果若今天到不了，就算了！于是，组织团购的人就把钱一一退给了住户。

今天的阳光也不错。8点多有环卫工在楼下做清洁，也有人在楼下散步。我吃完饭也下楼晒了会太阳。有人穿着防护服在清理垃圾桶。

中午，我从窗户向外看，有两个人在闲置的工地上晒太阳，他们呆了一两个小时，有一个人总是坐着看手机，另外一个则喜欢走来走去，偶尔两个人聊聊天，也没别的事干。不知道他们怎么可以出门的，也许他们所在的小区没人管，也许他们是滞留在这里的建筑工，不属于任何社区。他们在墙外，墙内有人在遛狗。

今天有人在群里分享团购经验，说盒马现在很好抢了。很多人都表示没抢到过，还说：“这真是比双11还刺激，去年双11我都没有这样抢过”。那个抢到的住户说：“要来回刷，一般9:59刷本来就没到点，肯定会结算不了，但是这是为了抢先，所以不断地返回再结算。一般刷到10点就可以付款了。”

今天群里讨论最多的还是别的封闭小区传出有人确诊的消息，于是有人提出让社区来给小区消毒。下午物业的人通知让大家不要出门，要开始消毒。

2栋和3栋又有住户表示厨房出现反水的情况，物业将厨房的排水主管进行了疏通，说疏通出来有塑料袋、抹布等。

下午五点多，团购的芝麻酱到了。

如果你遭受性别暴力，紧急情况下第一时间拨打110报警，如非紧急可打为平妇女支持热线：15117905157，热线全年无休