乍暖还寒之时，仍是漫长黑夜。

我一直都是一个惰性很大的人。很长一段期间我经历了一段很纠结的循环，从“很久没写东西了，来写点啥吧”到“真正打开word文档的时候却不知道如何下笔”，在这个过程里面我一拖再拖，直到现在。

认识我的人也许听说过我高考语文在及格线边缘徘徊的黑历史，因此我从未对自己的文笔有自信过。

但意识到“记录”这件事的意义便是在最近，也就是新冠肺炎肆虐之时。即便你我作为一个普通人，无法成为改变世界的关键人物，但个体的声音在此时却成为了最重要的载体。

大概是这个月的月初，我曾经疯狂刷着微博首页，看着一条条来自个体的呐喊与求救而陷入愤怒与绝望之中。那是一个疯狂刷着社交网络后，因着自己的好奇心想要去追逐信息的疯狂阶段。

可惜这个状况是不可持续的，或许是自己能接受负面消息的能力到达了临界值，又或许是自己已经被太多消息所麻醉，我想我已经愤怒不动了。为了化解掉那些过剩的愤怒，我决定开始记录。哪怕是社交网络上的只言片语，备忘录的文字也好，若个体的声音足够有用，也许它们都具有一定的新闻性与历史性。

从记录这件小事开始，从身边事开始，没有赞歌，也没有苦情戏。我们都只不过是见证了一场公共卫生事件带来的一些奇幻经历罢了。

如果硬要说自己目前正在经历什么，那就是在四月进入大学院之前埋头搬家，为了安全起见暂时辞掉打工，趁着语言学校宣布在家待机听网课的时候多睡一会儿，仅此而已。假设没有病毒作妖，也许我也不会每次打工的时候拿着酒精喷雾多次消毒，也不会私下问每一个共事的人，“口罩来了，要不要买？”

甚至我曾经会比任何时候都要抱怨新宿区役所为什么人这么多，比以往更害怕挤成沙丁鱼罐头一般的电车车厢。这就是上个月我在东京的状况。

各种意义上，在生活恢复正常面前，我们还有很长的黑夜要度过。

春天的樱花，何时才能真正盛开。