女同志（Lesbians）都到哪里去了？

原作者：Katie Herzog 授权翻译

核心提要：近几年来，美国自我认定为lesbian（女同性恋）的人数骤降。大量女同现在转为非二元（nonbinary）或跨性别（trans），比如昨天公示自己为trans的著名影星Ellen Page。身为女同的作者考察分析了这一社会趋势并深表忧虑。这一现象在中文社会可能尚未发生。

月初某天我正坐在沙发上看电视，我妻子读她在iPhone上看到的头条新闻[1]，“听着，全美国只剩下十五间女同酒吧了。”

“太好了，”我答道，“我们可以一人一间了。”

一直以来，女同酒吧的数量都远远不及男同或直人酒吧，不过在80年代，美国也曾有超过200家女同酒吧。这是怎么回事？当然，这些酒吧中很多都挺糟。我在20岁出头时光顾的那些女同酒吧个个都阴冷潮湿烟熏缭绕像洞穴似的，身着卡其短裤反戴帽子的女士们随着Outkast的音乐碾磨着彼此的身体。如果不是里面没有男性，就和frat bars（泛指廉价酒吧）没什么两样。

另一个原因是，在城市快速“士绅化”（gentrifying，指富人进入城市区域取代本地人）过程中，小众服务自然会遇到经济上的挑战。旧金山Mission区享有恶名的dyke（女同）酒吧The Lexington就是这么倒闭的。它的标语是“每晚都是女士之夜”。2015年，它在经营近20年后歇业；旧址现在是一家鸡尾酒吧，一杯掺了巧克力风味麦片的尼格罗尼（一种简单鸡尾酒）只要24美元。

还有约会/约炮app。诚然，男同app好像都生机勃勃，女同app则都贫血，名字也取得不行。第一个女同约会app名叫Brenda，听起来和一整屋子猫一样性感。它现在已经不存在了，所以我猜Brenda应该是和她妻子搬到乡下去了。

然后就是自然的同化过程。你再也不需要和女友专门去女同酒吧，因为街区任何一家酒吧都欢迎你们。

然而，现在还有另一个趋势正在发生。因为不仅仅是女同酒吧消失了，女同性恋作为一个类别也在消失。

Ellena Rosenthal在Willamette周刊（波特兰当地期刊）曾撰文[2]，当波特兰最后一间女同酒吧在2010年关闭时，不少人试图在不同场所设置特定日期仅对女同顾客开放，但她们都避免使用lesbian一词，以展示对跨性别（trans）与非二元（nonbinary）群体的包容。有一个称为“暂时女同”酒吧（Temporary Lesbian Bar）的活动，因为在标志上使用了labrys（显示女性力量的双头斧，曾长期作为女同运动的标志）被指责为容忍“跨性别女性灭绝主义”（trans women exterminationism）而不得不道歉。那个活动仍然存在（至少在新冠之前如此），但是组织者确保在推广中清楚表示，虽然名叫“暂时女同”，但它“开放、包容、欢迎所有人”。（奇怪的是，好像只对女性空间有这种争议，男性则没有。如果男同酒吧、浴室或俱乐部绝迹的话，那只会是因为新冠，而不是因为关于包容的内斗。）

波特兰这件事也许是政治正确的讽刺剧，但它并不是特例。2000年代早期当我在北卡罗来纳出柜时，“lesbian”这个词已经开始退潮，“queer”（酷儿）这个词开始极速上升。我同辈中大多数人把lesbians视为老式、不酷、了无滋味，而酷儿则很潮、前卫、包容。但是“酷儿”这个词太虚，几乎可以指任何东西，这个标签与其说是指你的爱情生活，不如说是指你的政治观念。（我倡议我们都应该改用金赛标尺（Kinsey scale，衡量性倾向的一种标尺）。）

自那之后人们加速逃离“lesbian”这个词。一位要求匿名的东南部学者告诉我，当她向一位同事提到自己是lesbian时，那位同事的反应“就像是我承认自己是一个信奉‘失去的事业’的邦联主义者（Confederate Lost-Causer）似的。她告诉我lesbian这个词已经过时，有问题（problematic），我不应该用它。”于是这位女同志对自己的身份保持了沉默：“就像是又藏进了衣柜一样。”

不久之前，污名化女同性恋者的是那些基督教右翼。今天，那些自称酷儿的人也加入了进来。

在“lesbian”衰落过程中，无数其它词汇出现了：不止是hetero（异性恋）、homo（同性恋）或bi（双性恋），还有pansexual（泛性恋）、omnisexual（全性恋）、sapiosexual（智恋）、asexual（无性恋）、autosexual（自性恋）很多很多，每个都有自己的小旗子。对性别（gender，不同于sex）来说也是如此，现在有几十种性别，其中“nonbinary”（“非二元”）最为流行。人称代词使用“they/them”的非二元电视明星Asia Kate Dillon在接受ABC电视台采访时描述使用这个词的人是那些“觉得自己的性别身份位于男人女人传统框框之外的人”。（除Dillon外还有众多过去自认同性恋但现在改为非二元的名人，比如音乐人Sam Smith、性别学者Judith Butler、作家Masha Gessen、网红Jonathan Van Ness。Van Ness偏向使用人称代词“he/him”，但也能接受“she/her”或“they/them”，为什么非得限制只使用一种呢？）

这些都是从哪里来的呢？作为一个术语，“nonbinary”直到2000年才在学术文献中出现。接下来十年它主要局限于酷儿研究里，然后它跳进了互联网，从Tumblr网站、酷儿博客进入主流媒体和大众视野。2017年性少数群体权益组织GLAAD进行的调查发现千禧一代有12%自认为性别不适众（gender non-conforming）或跨性别（transgender）。2019年Pew Research发现Z世代（出生于1990年代中后期至2010年代早期这一代人）群体中三分之一认识使用性别中立人称代词的朋友。那一年，韦氏字典的年度词语是“They”。

跨性别身份与非二元身份有重叠，但它们不是一回事儿。对某些跨性人，尤其是老一辈，“非二元”的概念直接与跨性别冲突。这也有道理：如果你最深切的欲望是以对立性别生活并被待之以那种性别，那你为什么会想拆除性的二元概念呢？根据美国跨性别平等中心的说法，大多数跨性人自认为或是男性或是女性。这也正是变性的目的所在。（不过我得指出，Intersex（双性人）是另一个种类，它和跨性别与非二元不应混淆。）

对某些enbies（非二元）来说，出柜更多是肤浅意义上而不是指做手术。比如在社交媒体上对家人朋友发个更新，就像是“我是非二元，我的人称代词是they/them”。这往往引来特别多的赞。

非二元群体中有人说，这种身份把自己从性别的牢狱中解放出来；但对其它人来说，它不仅没有打碎、反而强化了性别角色或刻板印象——它深化了那种最早的性别二元理念。与其是说：“我是女人，我拒绝性别角色”，非二元意识形态则是说：“我拒绝性别角色，因此我不是女人。”

女同网站AfterEllen主编Joycelyn MacDonald看到许多心地善良的人推动这种非二元意识形态，但她很担心意想不到的后果。她说，“当我们说女性气质（femininity）等同于女人（womanhood），我们就剥夺了直女或女同自我认定性别不适众（gender non-conforming）的空间。那些阳刚女同（butch lesbians）经过特别的努力才争取到自己作为女人的空间，但现在的女人不仅没有勇敢接受它，反而弃之而去。这和那种‘我和别的女孩不同’的说法一样，对其它女性是一种贬低。”

在很多酷儿社群里这并不是受欢迎的立场，AfterEllen经常被指责为仇跨（transphobic）。2018年，一位非二元漫画家Rhea Butcher发推说：“你不代表我或我的朋友，你的网站是个假冒货。你不是女同/双性恋网站，你是个TERF网站。”“TERF”指排跨的激进女权主义者，绝不是个恭维语。Butcher的这个推文很典型，也是为什么这个话题如此恼人的一个原因。

关于从女同到非二元的转移，并没有清楚的社会调查；我对女同群体濒临灭绝的感觉来自于个人见闻。但是这种见闻太多了。我在推特上询问女同读者，收到许多电邮，她们说自己朋友圈很大部分都采用了新标签和新代词。但这些读者都不敢公开讨论这些，这很明显，因为她们所有人都要求保持匿名。

一位学生，这里称她Halle，给我写道，“在Z世代中女同非常少。我还有一位女同朋友，从美国到加拿大我们还听说过五位女同，其中三个是我们这一代的...我不知道过去老一代同性恋怎么样，但我承认现在沿海左翼自由派城市里，二十几岁的女同稀缺非常普遍。不过，我很愿想象过去那种世外桃源，身着Carhartts服装的短发女人聚会时可以超过两个人。”（注：Carhartts以蓝领工装闻名，但也为部分现代嬉皮所好。）

Halle可不是德黑兰居民。她住在西雅图。另一位年轻女同告诉我她也自我认定为非二元和跨性别，“线上线下都有非常活跃的跨性别和酷儿社群。但是女同基本上什么都没有，如果你想尝试创建一个，就会被人阻止。做一个酷儿、跨性别或非二元那样很酷，做一个女同就不然了。”

有些女权主义者称，社会里女性遭受太多压迫，因此摆脱女性身份（womanhood）是一种摆脱压迫的方式。对此我表示怀疑。为什么几十年前压迫更深重时女性不这么做？另外，非二元的人更可能是大学本科生，而不是在边境受到袭击的移民。

还有另一种不太受欢迎的解释：这只是一种时尚，社会感染力的一种形式。

我知道这么说会冒犯到一些人。性别身份被视为固定内在的这种概念已经神圣不可侵犯，它非常私人化，其意义和灵魂一样重要。但是人是一种很容易受同辈影响的社会生物。这不是一种道德评判，这是一个事实，我在自己同辈圈子里看到很多事例。最开始一个人声称自己非二元，然后一个接一个，然后某天你认识的一半女同都开始使用“they”做代词。加上社交媒体推波助澜，以及新闻里对非二元人士的谄媚般报道，这样大规模文化现象就自然产生了。

我和一位LGBTQ方面的专业治疗师讨论这个理论。（她要求保持匿名，所以这里称她为Tara。）Tara告诉我，她的顾客中年轻女性最常见的问题都是和性别身份有关，但年纪大些的女性却不然。老一辈主要遇到的是性或亲密关系方面的困扰，但除了几位变性人（transexual）有性别焦虑，性别身份没人提起。但是年轻女性尤其容易受到社会感染的影响。这方面有很多例子：饮食失调[3]、自伤[4]、锻炼[5]、打哈欠[6]、奇怪的大笑[7]、甚至歇斯底里[8]。

当我问Tara社会感染是否可能是当前非二元运动的原因时，她停顿了很长时间，让我以为她已经把电话挂了。她说，“是。但我不能对任何人这样说。”职业风险太大了。

当然，很多酷儿和非二元都坚称这与社会感染无关，他们很可能是对的。或许这是下一场进化，走向一个没有男性或女性、男人或女人，而是性中立与非二元的未来。所有人都会用“they”作代词，基于性的标签终结了，那些禁锢女人与男人的传统角色和规范消失了。“女同”作为标签濒临灭绝，但女人（或者不管你用什么词）们不会停止爱彼此。或许，这是看待非二元兴起的乐观态度。

但对老一代女同活动家来说，几代女性再不愿做女同甚至女人让人深为伤感。一位七十多岁的女同对我说，“当女同消失，我们失去了什么？我们失去了全部。我们失去了名字。我们失去了自我感知。我们失去了聚集能力。它变得越禁忌，我们的历史被讲述得越少。一千年后人们会说，‘我们听说有这种叫做女同的生物。’他们会挖开我们的骨头。”但是，当然，骨头不会说话。

背景介绍

本文中有众多性别身份的词汇，其中一些没有统一的中文翻译。下面是其中重要的一些，也请女同界指正。

Lesbian：女同性恋、女同、拉拉。

Butch and femme：女同性恋中带有阳刚气质（前者）或阴柔气质（后者）的角色；前者对应中文文化圈的T或“小顶”，后者对应P或“小底”。

Dyke：曾是对butch lesbian的蔑称，后被女同性恋者借用而不再带贬义；中文或译“歹客”。

Gender non-conforming：性别不适众，指不适用传统二元性别的人。

Nonbinary：非二元，缩写为NB，亦作enby（NB的读音），指自我认同不属于传统二元性别的人。

Queer：酷儿，涵义广阔的泛称词汇，现在大致与nonbinary涵义接近。

Trans/transgender：跨性别，性别认同与出生时指定性别不同的人。过去这个词较狭义，但现在已经成为一个涵义广阔的泛称。

Transsexual：变性人，一般指生理上经过了手术的那些人；一般被视为trans/transgender的子集。

Transphobic：仇跨/恐跨，指仇视跨性别群体。

TERF（trans-exclusionary radical feminist）：排跨的激进女权主义者，强贬义标签。《哈里·波特》作者J.K. Rowling即是最著名的TERF。

Pronoun：人称代词。跨性别人群通常会公布希望它人称呼自己时使用的代词（比如he/him、they/them等，其中they/them最为普遍）。很多顺性别（cisgender）人（尤其是woke警醒人士）也会在社交媒体上公布自己的代词，以显示支持跨性别群体。

文中另有一些与sex（性，侧重生理属性）与gender（性别，侧重社会属性）有关的词汇，文中都有中英文并列，因篇幅所限此处省略。

原作者简介

Katie Herzog：曾任西雅图《The Stranger》报专栏作家，作品发表于《卫报》、《大西洋》等媒体。她与Jesse Singal合办播客《被屏蔽与被举报的》（Blocked and Reported），关注于取消文化的社会影响。

原文标题：Where Have All The Lesbians Gone 发表于2020年11月27日

原文副标题：They are coming out as nonbinary or as men.​

友情提示：本文作为客座文章发表于Andrew Sullivan的Weekly Dish周刊。Andrew Sullivan的Weekly Dish周刊在substack网站名列订阅排行榜前列，如果你希望直接读到他更多作品，欢迎订阅。更多信息在https://andrewsullivan.substack.com/about；订阅链接在https://andrewsullivan.substack.com/subscribe（如果还没有下定主意付费，可以先订阅免费版试读）。

英文原文链接：https://andrewsullivan.substack.com/p/where-have-all-the-lesbians-gone。如果遇到付费墙，可以考虑email订阅付费或免费版试读。

延伸阅读

[1] 2020-11-10，雅虎新闻《全国仅存15间女同酒吧；这场运动试图拯救它》  https://news.yahoo.com/15-lesbian-bars-left-america-campaign-trying-save-them-185304118.html

[2] 2016-11-30，Ellena Rosenthal，Willamette Week《谁摧毁了女同酒吧？身份政治的新雷区》 https://www.wweek.com/culture/2016/11/30/who-crushed-the-lesbian-bars-a-new-minefield-of-sexual-politics/

[3] 2008-04-18，路透社《研究发现：饮食失调可能有传染性》 https://www.reuters.com/article/us-eating-disorders/eating-disorders-may-be-contagious-study-idUSCOL84811820080418

[4] 2013-05，新西兰Massey大学Shelley Anika James临床心理学博士论文《自伤变酷了吗？青春期女孩中自我伤害的常态化、社会影响和社会激励》 https://mro.massey.ac.nz/bitstream/handle/10179/4671/02_whole.pdf

[5] 2016，《社交网络上健身具传染性》 https://coach.nine.com.au/fitness/running-socially-contagious/35de6593-b728-4272-ac7f-e1b1379f3a2b

[6] 2016-02-06，《社交感染，研究发现女性更易受别人影响打哈欠》 https://www.heraldnet.com/news/social-contagion-women-more-likely-to-yawn-in-response-to-others-study-says/

[7] 2014，哈佛大学Latif Shiraz Nasser博士论文《灵魂痉挛：独立年代的Tanganyika大笑流行症》 https://dash.harvard.edu/handle/1/12274127

[8] 2015-11-14，卫报《Ripon学校遭遇的是群体性心理疾病吗？群体歇斯底里常常发生在焦虑蔓延的集体中》 https://www.theguardian.com/science/2015/nov/14/was-ripon-school-gripped-by-mass-psychogenic-illness