一點回憶

關於「奶茶」

碩班學校偏僻，沒機車的人只能靠約40分鐘一班的公車，後來我常被好心的室友載進載出。我們同系同boss，在同個研究室寫論文寫得沒日沒夜，讀文獻讀到暈頭轉向時，轉個頭就能看到另一個頭昏腦脹的人。
小時候家裡管得嚴，加上對糖分沒有偏好，我一直都沒有喝飲料的習慣，而她則屬於「喝點甜的能夠積攢志氣」的類型，有時會在進研究室前買杯五十嵐。來都來了，機車後座的我常跟著點，她點什麼我學什麼，只改成微糖去冰。
她常點波霸燕麥奶茶。
現在厲害的手搖滿街都是，鶴茶樓、再睡五分鐘、麻古……五十嵐彷彿是過時的選擇了，但說起奶茶，第一個想到的果然還是那一杯波霸燕麥奶。

關於「心動」

剛上大學前幾堂，選修課教授心血來潮，要求我們這群連教室在哪都還沒摸熟的小菜鳥，滿校園去找一棵相思樹。
「要拍照喔」教授這麼說，如果是大二、大三可能有更多應對辦法吧？不論是抗議還是擺爛都好，但大一的我的腦袋還和高中生沒有差別，我只覺得既然有作業就該完成，找不到怎麼辦？只能問。
我到處問，理所當然地回答也都是「不知道欸」，一直到有學長幫我又輾轉問了更多人，最後找到答案，帶我到那棵樹下去－－雖然事後證明，那棵其實不是相思樹，只是葉子形狀相似的別種植物。
這就是我跟男友認識的起點了。

關於「高處」

小學左右吧，被家人帶到野溪玩過。
杳無人煙的山林連被人踩出的小徑都沒有，我們在清淺處抓蝦，鄰近中午，爸媽開始張羅吃食。
我偷偷往更下游去，發現不遠就是深潭──至少對那時的我來說很深，潭中有緩緩捲動的漩渦。我匍匐在大石上，又往前蠕動了一些，害怕又著迷，感覺痠軟從腳底往上蔓延。
回家後作了好久的夢。

關於「港口」

塭仔漁港很小很小，上次和家人到達時已經太晚，沒什麼漁貨可挑。
太陽準備落下，氣象預報說這兩天大風，有吊車正把海邊的小船吊放到岸上檢修。我們隨意散步，老爸興致勃勃地說起吊車結構，哪條鋼骨在多少重量時需要下放，電線杆上的電線像陷阱，有次工地師傅差點翻車......
後來我們在岸邊一直看到那條船穩穩落地。
有時候會覺得感慨，藍領階層的家長似乎共通的希望將小孩培養成「不用這麼辛苦」的樣子，但也因此，他們小孩所經歷的世界與他們完全不同。
這奠定了難以彼此理解的部分基礎。