不能放手的爱

驱车前往机场的路只有8公里，周二的下午，路上并没什么车，一路通畅，然而却让人感到这段路程格外漫长。透过车内后视镜，可以看到后座的丽满脸愁容。

这本是一趟让人无比期待的出发，丽被调任为新加坡分公司的负责人，毫无疑问，在这个年龄，有这样的机会，一般人都会求之不得。新加坡，这个温暖的国度，离家不远，融入也不难，而这种大展身手的机会，谁人能刚好就碰上呢。但丽却忧心忡忡，她并不是担心工作，这方面她向来游刃有余，这些年在职场上，丽不争不抢，全心全意做好自己的工作，云淡风轻反而愈加驾轻就熟。这次派遣，像是老天开眼，很偶然地给了她一次绝佳的出头机会。

她担心的是她的母亲。这是她第一次离开母亲，她有内疚自责，也有困惑担忧。红绿灯路口候车时，透过后视镜，看着扭头望着窗外，沉默不语的丽，我的思绪却像放电影一般闪现这些年与丽的种种。

人，应该趁着年轻去完成自己的功课。这份功课就是你内心那道坎，那条河，你得想办法跨过去，否则你可能会一直被囚禁在里面。

这是一个月前我对丽说的原话。或许是话的本意触动了她，又或许是她终于忍受不了现状，下定决心改变，我只不过替她道明了内心所想。总之，那天，她在家设晚宴邀请了我和另外一位朋友，酒足饭饱后，由我们起头，对她的母亲说出了丽要去新加坡发展事业的决议。这于她的母亲来说，如晴天霹雳。

当晚，作为丽身边的朋友，我们委婉劝导她的母亲，再三告分析，告知这对丽的事业，甚至人生意味着什么。她的母亲在失落、伤心至极下刻意保持着友好的态度，告诉我们说：她没你们那么好运气，她没有一个健康的母亲！

这句话回应得我们有些尴尬。沉默半响，丽忽然站起身，独自进了房间，将自己反锁起来。丽的母亲叹了口气，起身收拾碗筷，并不去理会进了房间里的丽。

同行的朋友急忙站起来，企图敲门，问丽是否还好。我示意她不要这样，这时候让丽单独待会更好。后来，我们陪着丽的母亲聊了很多，关于她，关于丽。丽的母亲反复强调自己身体不太好。

“阿姨，您这不挺好的吗。您看起来比我父母都年轻呢。”同行的友人性格直率，实在忍不住说了出来。丽的母亲看起来确实比同龄人的父母还要年轻且健康。

聊天再次陷入尴尬，很快便再也聊不下去了。我们起身离开时，丽出来送我们，眼睛通红，很明显，她在房间里哭过，虽然我们在客厅没听到任何声响。

可怜的丽，她实在太压抑了。

丽是我的高中同学。记忆中她乖巧好学，安静温柔。最广为人知的是，她特别孝顺。原因据说是她的母亲身体不好。丽的母亲说，这都是因为生她造成的。也是因为要照顾她上学，丽的母亲不得不留在家里照顾她，而她的父亲一直在外经商，很少回家，只往家里寄钱负责娘俩的生活。

丽的母亲很细心，她的衣服鞋子永远整洁干净，丽说都是母亲帮忙打理。而为了能让丽吃好点，她的母亲经常到学校看望丽（那时候我们都住校），带些营养品给她，顺便带她下个馆子。

我们都羡慕极了。丽的母亲和她一样，温柔贤惠，记忆里丽的母亲剪着碎发，却有股优雅的书券气息，不胖不瘦，腰板挺直，说话细声细气，完全不像农村妇女一般粗犷、随意。丽经常说母亲身体不好，所以从来不下地干活。

但我们从未听说丽的母亲身体哪里不好，也从未听说她吃药住院。丽说她也问过母亲到底哪里不好，母亲说，她的病平时没什么，但要来了就比较突然，主要表现就是丽离开她的时候就容易头晕，胸闷。

确实有好几次，班上组织郊游，因为需要去外地过一个周末，丽都无法与我们同行，她说担心一离开家里，母亲晕倒。因为之前丽在要好的同学家过过俩次夜，结果母亲都生病卧床了，俩次都是说头晕得厉害，等丽回去才好了。她担心母亲再犯病。

那时候的我们年少无知，也会笑丽说这才是真正的母女连心。说丽母女连心的另外一个缘故是因为，丽的父亲一直是一个局外人般的存在，丽考上大学后，她的父母就离婚了。父亲在外面组建了新的家庭，母亲却再也没步入婚姻。母女俩相依为命似的过了几年，虽然丽的大学离家并不远，但母亲还是恨不得住到大学外面陪着她，丽怕同学笑话，坚决拒绝了，母亲妥协让步的要求是：丽只要有假就要回家。

青少年时期，大家都容易叛逆。那时候我们和母亲吵得不可开交时，丽和母亲却一直能和谐相处。我感到既羡慕，又有种说不出的压抑。

大学毕业后，我们到了不同的城市工作。毕业三年后，工作稳定下来，想到学生时代从未去过丽家，某一年过年，我和另外一个高中同学（也就是那天一起参加晚宴的朋友）相约去了丽家拜年。丽的家并不大，但收拾的干净整洁，井井有条，在农村里算是很别致了。丽的母亲做起家务来完全是另外一番模样，利索能干，不一会功夫就做了一桌子菜。我和同行的同学啧啧称叹她的厨艺。

那是我们第一次与丽的母亲近距离接触。她话不多，大多时候只听我们东拉西扯，却无比体贴周到，饭才吃完，又沏茶端各类水果、零食，我们笑说感觉回到了学生时代，到热情的同学家里做作业、玩耍。

“你妈妈身体好些了吗？感觉她气色挺好的。”趁着丽的母亲进厨房收拾的功夫，同学问道。

我们知道丽很孝顺，这些年，为了多陪在母亲身边，无论是上学还是工作，都尽量找离家近的。即使工作了，只要有假期，她都是回家。好几次，我们邀约外出旅行，她都颇显无奈地放了我们鸽子，最终选择了回家。

“是啊，看起来都挺好的。但她常说自己的心脏不太好，血压也不稳。工作后，在我的坚决要求下，才带她去医院检查了俩次，可又找不出什么毛病。我这也习惯了，不守护着她，心里就不踏实。我害怕因为自己的疏忽、不关心造成什么不好的后果。”丽微微一笑回答道。

这些年，丽的母亲全心全意照顾她，一定辛苦了不少。这份辛苦丽能理解，她不奢望什么，只希望母亲平平安安。

上学的那些年，丽从没谈过恋爱，一心好学，还拿学校的奖学金，减轻母亲的负担（虽然那时她的父亲依然会打钱给她们，负责她们的生活开销）。大学毕业实习时，丽遇到了心动的男生，俩情相悦，丽很快陷入了恋爱中。可惜丽的初恋仅维持了一年，男生提的分手，据说是受不了丽只要碰到假期，经常被她的母亲一个电话就叫回家里，然后俩个人原本计划的旅行也要放弃搁浅。当丽计划搬出合租房，准备与男友同居时，丽的母亲坚决要求与他们住一起。丽觉得母亲的要求并没有什么不妥，毕竟这些年，她们母女俩本就是相依为命，母亲照顾了自己这么多年，自己工作了，住一起相互照顾一下都不行吗？

但这一点男友却坚决不接受。于是，他们分道扬镳。后来，丽也碰到过心仪的男生，但每一次她都会提到这个条件：恋爱可以，同居的话，必须带上她的母亲。这往往成了压倒骆驼的最后一根稻草，无论男生当初对丽多么热情，当碰到这个严肃话题时，往往是退缩、放弃。最终，丽对爱情也不再期望，转而把心思花都在了工作上。

生活上有母亲的照顾，她在工作上全力以赴，她表现优异，但从来不争不抢，却也稳稳当当做到了主管的位置。

那次过年见面后，我们每年过年都会相互拜年，相约见面。直到某一年，丽说以后不回老家过年了，母亲已经到她工作的地方与她住一起了。不知道为什么，听到这个消息，感觉有些唏嘘。我想，难道丽就准备这样与母亲生活在一起一辈子吗？

后来，有几次丽到我工作的城市出差，住我这里，我才发现每一天她都需要与母亲视频电话问好、报平安。

“你和妈妈的关系真好。我就老被父母吐槽打电话太不主动了。一般都是他们打给我。” 一天，她刚挂完视频电话，蹦跶到厨房看我准备晚饭，我说道。

“没办法，我要是不打电话，我妈会歇斯底地的。可能更年期长吧。”丽故意用不经意的语气回答，却能感受到她情绪的隐忍。

也是在那一晚，或许是工作完后比较放松，丽竟然喝醉了。醉酒后的丽话变多了，说着说着，忽然“哇”的一声就哭了起来。我吓了一跳。她说自己已经和母亲住了好些年，恋爱难谈，也没什么朋友，搬出去，母亲又不愿意，有一次，她意已决，行李箱都收拾好了，母亲却在客厅可怜兮兮的哭泣起来，还说自己心脏难受，她于心不忍，又把收拾好的行李放了回去。

那一晚，她在黑暗的夜里泪流满面地睡去。梦里，她梦见自己肩上压着扁担，她咬牙挑着箩筐，生怕了担子滑落，箩筐落地。她感觉累，但更害怕卸下扁担。她说那个梦让她感觉到生活的绝望。

她说自己并不年轻了，工作虽然光鲜亮丽，但有些时候，在夜里，她能嗅到生命开始腐烂的气息，她感觉到害怕，但又无能为力。母亲的爱让她既愧疚又窒息。

那是我第一次看到丽内心无比的挣扎。

“或许，你们都需要独自生活吧。”话一出，我就后悔了，感觉自己站着说话不腰疼。

“是啊，我们早就应该相互独立了。可每一次，总是有股力量将我拽回去。而一次又一次这样的想法发生，也让我感觉到内疚自责。我现在几乎要放弃了。就这样吧。但心里还是有些难受。”丽苦笑。

如果说世界上有什么事最难捋清，后续就是亲情里的这种剪不断理还乱了。无法去评判别人的生活，毕竟每个人的苦楚只有当事人经历过了才知道。我唯一能做的只是在丽需要的时候尽力出现。

那晚后的几年，丽需要喘息的时候就会过来玩，有时候甚至会借口出差，实则是请假到我的屋里放空自己。好几次，她拉上窗帘，独自在客房昏睡或看电影。

或许是这种间歇性的喘息给了她力量。丽慢慢的变了。虽然她依然未搬出与母亲同住的房子，但她开始要求出去旅行，有独自在外的时间，空间。

没人可以拯救你，除了你自己。某一天，丽在朋友圈发了这么一句话。我想，她的叛逆来得有些晚，但并没有迟到。

这份生活的生机和力量，带动了她工作的转机。她的工作越来越出色了，出色到前面提到的新加坡派遣的机会最后竟然落到了她头上。要是三年前，谁都不可能想到，这个机会给一个常年满足于主管位置的丽。

得到派遣机会那天，她打视频电话给我，无比兴奋。

“我想，这次无论如何，我应该要开启一段新的人生了。”她最后说道。

“把 '应该' 换成 '一定' 。我陪你。”我说。

于是有了那一天的晚宴，我知道，她还需要人搭把手，虽然“站起来”还得靠她自己。

那晚我们离开后，丽红肿的双眼，看着母亲，很认真地与母亲再次谈话，可母亲什么也听不进去，最后竟然破口大骂起来。这一次丽没有再妥协。她不能任由这股力量拽向深渊了。

反复沟通，反复争吵，哭闹咒骂，最后母亲终于作出了妥协。允许她先出去一年。她已经管不了那么多了，一年已经是她能争取到的最大空间，她已心满意足。也感激母亲的让步和体谅。这份感激到最后却转化成愧疚。母亲并不算年老，但她往后独自生活的夜里，是否会有很多孤独无助的无眠呢？

带着愧疚和不忍，她还是狠下心买了机票。临走时，她想见见朋友们，于是选择到我的城市起飞出发。

“不用担心，一切都会好起来的。有转机总好过毫无变动。” 我将行李从后备箱拎出，递给丽，抱了抱她。

机场的道路陆陆续续有车停留，我不能停太久。

“嗯！到了那边再报平安了。”她说着，挥了挥手，却再也控制不住夺眶而出得眼泪。

她说完便转身，大步走向出发厅。望着她利落的背影，真有种大女主的干练、洒脱之美。

但愿我们的大女主能在自己的生命里，凯旋而归，祝福她。

爱到底是什么？说实话，我至今还没有答案。