悔恨的人

Santi
·
·
IPFS
过去这些年,对于家里长辈长年累月的照护,我们谈不上有什么成功经验,无一例外地溃败,并且在日后某个时刻回忆起,在与疾病的漫长斗争中错过几次或许可以扭转战局的机会,成为一个悔恨的人。

写于2024年12月17日。

几分钟前,我跟我妈挂了这周安宁疗护的门诊。早上外公手术排在第一个,手术室门拉上,我把电脑架在共享充电宝桩上,开始处理工作,像往常一样,我开始翻译叙利亚,苏丹,加沙地带人道主义行动的新闻帖。术间医生叫家属进去,主治医师跟我们说情况,助理医师打开手机,播放开刀后肿瘤情况的视频。肿瘤包着髂静脉,风险大,不能切,可能会大出血。说罢,让我妈签了字。

过去这些年,对于家里长辈长年累月的照护,我们谈不上有什么成功经验,无一例外地溃败,并且在日后某个时刻回忆起,在与疾病的漫长斗争中错过几次或许可以扭转战局的机会,成为一个悔恨的人。

今天手术前我妈和他说,这是万里长征第一步。他没说话。从手术间的大门出来后,她和我说,她还跟外公说了一句,手术前和手术后,就是两个世界。外公不懂。

昨晚看柴静最新一期节目,讲琼瑶,她一直呼吁每个人都要有善终权,尤其是在她失去丈夫平鑫涛后,其晚年的身不由己,让琼瑶时常悔恨,挣扎。昨晚在地铁上看完,我放给我妈看。她提起防疫政策刚放开时,她和保姆彻夜不眠,抢救外婆,是否是正确的,日后她总是叩问自己,也悔恨自己没有让外婆走,即使那个过程是残酷的。因为当一个人决定对另一个人放手,另一个人不是突然离开的,而是一点一点地枯萎。

我当然也是个悔恨的人。悔恨自己没有在适当的时候及时出现,悔恨没有成为那个率先做出决定的人,也悔恨为什么自己成长的还是不够快,心智足够成熟的时候,一切都无法挽回。

刚刚吃饭,我用刀叉切了块烤鱼,放在我妈的盘子里。我妈说,她想到我刚出生的时候,我哥也才3岁,要抱我,一抱起来说,“真沉”,就把我扔到床上。此刻,勺子里的冰淇淋已经融化。我们两个面对面吃着一顿安静的饭,在之后的日子里,一切总归会由事件转化为日常,我们将继续时而一起悔恨,以及试图为每一次意外寻找理由。

CC BY-NC-ND 4.0

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!

Santi新聞科系硕士生 马上25spring要去世新大学交换一学期 目前从事医学人类学研究(主要田野有麻风病和残障)喜歡讀書(人文社科(哲學 社會學 ”經濟學 政治學blahblah)) 電影 攝影 體育(足球+籃球)看展 圍棋 旅行
  • Author
  • More

溥之后

消失的地平线

手上的刺