東京漂流(之二)

輾轉抵達酒店，已是深夜。我們稍事整理，就各自回房間休息。T和孩子一間，我的房間則在另一棟樓。酒店近新宿鬧市，房間侷促氣悶，開窗通風才稍稍緩解。服藥睡下，體溫一直在38.5℃左右，難以入眠。熬到快天亮，體溫降了一些，總算睡了一陣。再起來已經是上午十點多，洗漱完，到酒店周圍轉了轉，風大，在樓下便利店勉強吃了麵包就到T和孩子的房間。T也發燒了，體溫升到37.8℃，她服了藥，不斷喝水，一直躺著休息。我也回房間吃藥，一直坐臥不寧。總算挨到傍晚，燒仍舊沒有退。T發信息說好些了，一起下樓吃晚飯。我們就近到樓下的中華料理餐廳隨便點了些菜。我嘗了嘗回鍋肉，覺得實在難以下嚥，感覺體溫又高了起來。

付款的時候，T向一位懂中文的經理咨詢酒店周邊的設施，他禮貌客氣地向我們介紹，然後交代了同事幾句，堅持帶我們去附近的診所。我們邊走邊聊，這位東北口音的先生告訴我們自己名叫田中，T問到:“聽口音您是中國人嗎?”“不，我是日本人”田中回答。我們聊起國內疫情的情況，我腦袋昏沉地聽著，“中國的政府，總是貪污和腐敗。”田中突然說，我吃了一驚，思忖著岔開話題。正好走到診所，門已經關了。田中看看門前的開業時間，告訴我們明天早點到，可以方便預約。他也要返回工作，臨走前，又掏出一些藥給我，並告訴我們是抗生素，在日本必須有醫生的處方才能買到，晚上可以服一粒，每天一次，我們感謝再三回房休息。

路過大堂，T提出再到前台接待處咨詢一下看病流程，我覺得全身乏力，坐在椅子里等。還好前台有位戴眼鏡的姑娘W中文流利，她告訴我們在日本看病都要先預約，不然醫院不會接待。T看我的狀態覺得最好盡快治療，商量一致后，請W為我們聯繫醫院。第一家是附近的D醫院，W描述我的病情，T在旁補充。我看著W姑娘的表情從期待變得遺憾，猜到被拒絕了，似乎是D醫院沒有夜間發熱科門診之類的。我振作精神，打算跟T講乾脆明天再去醫院，W卻示意稍等，又撥電話聯繫。終於好像有了結果，W告訴我們，稍遠的J醫院有夜間發熱門診，接受了預約，不過我們要自己前往。安排好孩子休息，我們戴好口罩，搭出租車到了J醫院。

夜間的醫院更顯整潔安靜，T把寫著預約信息的便簽交給門衛——一名友善禮貌的中年男人，他很快確認了，帶我到診療室，讓T在大廳的長椅等候。不多時，進來一位姑娘，客氣地招呼后就開始繁瑣地問診，她準備了翻譯器，盡量簡短地一句句詢問病情，我盯著屏幕一句句回答。她問得很仔細，碰到描述困難的句子，也會用英文，而我則半猜半就地回答。接下來為我看喉嚨，聽診，然後告訴我情況還好，開了3天藥，囑咐我多喝水多休息按時吃藥。道過謝，到門衛大叔那裡付費。看來自己的病情還好，走出醫院，我和T都松了口氣。

夜深了，回到酒店，洗漱完，用谷歌翻譯掃描藥品說明，原來醫生開的是退燒藥和頭孢類抗生素。正好體溫升到39℃多，我吃了藥睡下。大概半個小時后，全身大汗淋漓，燒退了，起來擦身，再躺下，終於睡了個完整的覺。

上午起來，身體輕鬆了一些，下樓散步早餐。T發信息說燒退了，精力已經恢復，今天就帶孩子出去轉轉，並問我好些沒有，能不能一起去。我說想多休息一天，等恢復些再說。我問孩子:“會用谷歌地圖了嗎，能帶著媽媽走回來嗎？”“會、會!”她早就想出去探索新世界了，不耐煩地答應著。去年在大阪對地圖還迷迷糊糊，今年就能自信地帶著媽媽出行了，孩子學東西真是快。

他們出發后，我打算吃了午餐就上樓休息，盡快恢復狀態，享用剩下的10天旅程。圍著酒店轉了二圈，總算在B1層的拉麵店坐下，點了一碗海鮮拉麵。不知怎麼的，平時還算可口的拉麵也難以下嚥。一定要補充營養，我鼓勵自己，勉強吃了半碗，還是放棄了。回到房間，量體溫，又過了39℃。傍晚時，T和孩子回來了，打包好晚餐送到房間，她看我沒有減輕，不禁又擔心起來。我安慰說:“晚上服藥加點分量，多喝水，睡一覺，明天就會好了。”

晚上服藥，還是J醫院開的退燒劑起了作用，大汗一場后，燒退了，可以睡一會兒，但體內說不出的難受，胸膛里源源不斷有熱浪湧動。後來，只能靠退燒藥才能壓制體溫。第三天，退燒藥只剩一粒了，我自知病情難愈，為耽誤了行程而可惜，T則主張立即去醫院檢查。我們到酒店前台求助，W姑娘沒有上班，溝通頗費時間。T建議我先買機票回國，方便治療。我覺得就是嚴重感冒，沒必要折騰，不如就在東京治療，在酒店房間休息。商量一二，我們帶好前天看病的診療書，又到了J醫院。

J醫院接待處，在一位懂中文的醫士幫助下，我們總算描述完了病情，然後安排應診醫生，當我坐到呼吸科小巧的診療室里，已經是下午了。診療室很小，門是推拉式的，但仍精巧地佈置了觀察病床、血氧儀、洗手池、工作台、電腦。這時，一位清秀的女士推門進來，她用翻譯機與我交流，聲音輕柔而禮貌，令人安心。自我介紹后，R醫生耐心地問診，因為我的英語實在不行，所以有的問題會重複確認。在常規檢查過後，R醫生讓我稍等，然後出去了不知多長時間，我坐在侷促的診療室里，直覺得心慌意亂。當R醫生再走進來，她告訴我肺部可能有些問題，需要做進一步的血液和CT檢查。我想再檢查一次也好，畢竟從上次在中心醫院檢查算起也有好幾天了。

檢查做得很快，CT也有多語言提示，無非就是吸氣，憋氣，呼氣之類的。採集血樣、尿樣都在診療室。等我回到診療室，坐了一會兒，R醫生就進來了，她告訴我可能得了肺炎，並且排除了已知病毒性感冒的可能。“這是什麼意思，難道得的是現在家裡正流行的那種不知名感冒，怎麼可能，自己抵抗力應該不錯啊。”我心裡暗想。R醫生讓我稍等，要出去與T商量。過了一會兒，T進來了，送來純淨水，說醫生認為我得了肺炎，懷疑是家裡流行的那種病，因為沒有傳染病科室，需要轉到其它醫院治療，現在正聯繫。我猶豫片刻，說就依醫生的安排，讓T趕緊出去，以免傳染。在診療室里焦躁地等待著，只有喝水、轉動身體打發時間。過了不知道多久，實在忍不住，我呼叫了護士，問還要等多久，很快R醫生進來，客氣地說:“抱歉讓您久等了，我們正聯繫醫院和救護車，大概還需1小時，請堅持一下。”我點頭致謝。

當聽到外面嘈雜起來時，T拉門叫我出來，說救護車到了。我這才走出診療室，天已經全黑了，走廊里氣氛變得緊張起來。戴著口罩和面罩的消防員客氣地打招呼，問我能否自己行動，是否需要協助躺到擔架上。我說自己來沒問題。T和我轉身向醫生和護士鞠躬道謝，登上救護車，在警笛和擴音器喊話聲中，向下一個醫院出發了。