从战狼到民航五一：万里播毒的我们
这篇文章、这个系列，其实今年3月在我刚刚从德国回来的时候已经在Matters发过，但是后来因为跟歪脑签约，修改后在那边发了专栏，所以被我隐藏了。
现在专栏结束，特在此重新发布一下保存。
当疫情的狼烟烧起，烽火从意大利一直传遍欧洲，美洲甚至大洋洲，地球上仿佛再没有任何一个角落可以幸免于新型冠状病毒的魔爪。
回国，还是不回，对于无数身处海外的华人来说，成了一个哈姆雷特式的问题。
归途难
3月初，疫情方兴未艾，此时跨境航线尚未中断，也还没有“五个一”、“熔断”等政策，要不要回国，更多是个个人决策。
当时，我觉得应当去自己有社保、医保的地方，这不仅关乎花费，更涉及保障——治疗优先顺序、资源配置和政府责任，都自然而然地会往本地居民、本国国民、纳税人倾斜。于是我们决定回国，回到我们缴了多年社保的上海。
但那时候，即使你花了天价抢到了机票，也不代表万事大吉，航班说没就没，我们就眼睁睁看着自己的国泰航班，因香港机场不再提供转机服务而取消。归途难，还不只这一关。当时的入境检疫规则瞬息万变，计划总也赶不上变化，对于越洋航班的乘客而言，可能一个起飞降落之间，要面对的防疫要求就天差地别。
3月6日，从重点国家或地区入境的人员经过健康检查和资料登记后经接驳巴士或私家车离开，不得搭乘公共交通；前往其他省市的人员，采取封闭式管理措施，交各省在上海机场的工作人员。
3月17日，入境前14天在16个重点国家、地区有旅居史的人员，一律居家或集中隔离14天；同日，从严从紧落实重点国家入境人员居家隔离措施；“随申码”将在入境时为红码。
3月23日，所有入境来沪人员，不分重点地区与非重点地区100%实施核酸检测；同日零点起，针对共24个疫情防控重点国家，过去14天内存在旅居史的中外人员实施居家隔离或集中隔离健康观察；
3月26日18时起，对入境来沪的全部人员，一律实施为期14天的（居家或集中）隔离健康观察；
3月28日零点起，所有入境人员一律集中隔离健康观察14天；转往其他省市的人员（除苏浙皖以外）均在上海集中隔离14天后离开；
3月29日，民航总局“五个一”正式出台……
“祖国建设你不在，万里播毒你最快”
三月初，新华社喊出“理直气壮，世界应该感谢中国”，加之大外宣火力全开，简体中文资讯俨然塑造了一个中国太平、国外地狱的景象，境外的华人人心惶惶，争先恐后赶着回国，导致入境防疫压力激增。
彼时，占据国内媒体和微博热搜的新闻有：女高管归国隔离期间强行出门跑步，全家瞒报发热信息，来华后被公司开除；留学生彻夜被困检测点，无理要求工作人员提供瓶装水，全身防护却要求民警进入隔离区演示吃饭……在这些新闻下方的评论区里，充斥着谩骂、诅咒、敌意，回国人员不再是同胞而是“洪水猛兽”，“回国”成为了恶毒的想法和作为。
3月8日，北京疾控中心表示“留学生无十分必须应暂缓回国”。到了月底，民航总局出台“五个一”政策令人彻底回不成。“五个一”即“一司一国一线一周一班”，该政策具体是：自2020年3月29日起，国内每家航空公司经营至任一国家的航线只能保留1条，且每条航线每周运营班次不得超过1班；外国每家航空公司经营至我国的航线只能保留1条，且每周运营班次不得超过1班。在抵离中国的航班上采取严格的防控措施，确保客座率不高于75%。该措施使得往来美国等大国的航班骤减。6月，在此基础上又出台了“熔断”政策，变相断绝了大多数中国人的回国之路。
想起曾创下票房奇迹的《战狼2》，结尾打在荧幕上的那句：“当你在海外遭遇危险，不要放弃！请记住，在你的身后，有一个强大的祖国！”2017年的电影的余音尚未散去，就被“祖国不惯这毛病”以及“祖国建设你不在，万里播毒你最快”的叫喊声淹没。
站在远处喊加油
作为“万里播毒”的一员，我越发能对武汉人、湖北人，对他们所面对的、所背负的、所经历的，感同身受。
疫情爆发后，各个省市政府纷纷断路、封路，排查、阻截、劝返湖北来的人，中国俨然从中央集权的大一统国家变为了邦联制。新闻里，急于离开当地的湖北人总在沿途躲避检查，当时我很困惑：为什么疫情这么严重，人们却不愿接受检查，不想积极寻求治疗呢？
当时我猜测，大家可能比较担心交叉感染，如上篇提及，住过一趟隔离医院后，我越发明白这个担心乃空穴来风其来有自。不过，亲身走了一遭跨越国境的检疫流程后，也让我体验到更多不同的箇中况味。
回国的前一个周末，我老婆喉咙发痒、生痰，但没有其他症状。问题一：这个症状要在回国时上报吗？询问表上备选的症状有发烧、流涕、咳嗽等，喉咙痒似乎又不够严重。问题二：要不要吃药呢？吃药而不报告，那么就可能面临瞒报的指控，但不吃药，症状会不会加重呢？
无论这些不适症状与新冠病毒是否有关，只要检测呈阳性，未报告的症状和吃药记录，都会带来因瞒报而被立案的风险。走不走、留不留、报不报告、吃不吃药，这样的纠结、犹豫和踌躇，走过这条路的人或能彼此共鸣。当一个国家的国民拒绝、甚至污名另一些国民——无论他们在内部还是来自外部，昔日再振奋人心的共同体幻觉总会荡然无存。
我有一位定居美国纽约、但未入籍的同学，二月时，他已未雨绸缪地屯起口罩，当时他和我说：到时候要撤侨也轮不上我们。有句讲句，这句话令我心头泛酸。也许，祖国只是站在你身后袖手旁观，又或者，如项飙教授所言，人们只愿意“站在远处喊加油”！