搬家以後,生活是把豬肉刀🔪 | 魯蛋夫妻
這天,我拖著一顆小小的行李箱,乘上往西的地鐵,到來了新家。
搬家的原因很多,因為結婚,因為私人空間,因為避免婆媳關係不好......其實,最初搬家的原因,是因為我討厭家人的脾氣。終於,我搬了出來。
我的第一次搬家是恍惚的,甚至沒有明確搬入的日子。總以為搬家需要大量時間整頓、搞衛生。於是,當父母問我哪一天「入伙」,我只能模糊說四月一日搬東西進去。總以為有太多東西帶不走,總以為沒那麼快安定,總以為會很快適應新環境。只是,我們當天便完成大部分的清潔與整理。四月一日,我們正式搬了出來。
「新家」不新,是一棟等待重建的建築,因為屋頂曾漏水,廚房天花有牆灰脫落的跡象。我在搬家前曾去天台看過一眼屋頂,由瓦片疊成。以防漏水,鋪上了幾塊防水布,用看似有重量的雜物壓著,算求個安心。那天,我們顧著清潔,到下午才記起要吃午餐。然而新家的廚房什麼也沒有,我們吃了妻子帶來的包子治飽。
搬家初期,添置家具、增購廚房用品。要買個煎鍋,到ikea發現都是幾百塊。那時候我少不更事,缺乏生活經驗,覺得幾百塊的廚具真的好貴好貴。結果我們貪便宜,選擇了塊湯碗大小的煎鍋。用後幾天才發現,右邊微微扁了,沒有鍋蓋,太小的煎鍋,讓煮食過程百上加斤。一星期後,我買了一款直徑28cm的煎鍋,剛買回家準備煮飯,卻發現包裝被拆過再黏回去的,鍋裏全是刮紋。我好是生氣,覺得自己真的好傻,為何不預先檢查?結果又跑幾里路去換,回來時已經天黑。
搬入後所遇到的困難跟我的鼻涕一樣,真的好多好多。鼻敏感如洪水猛獸般襲來,奪走了大量的紙巾,抓紅了鼻子,還有每個安穩的夜。為了明天晚餐思前想後,連半夜驚醒也在想要煮什麼、怎麼煮。站在菜市場的路中心,看著花花綠綠的蔬果,束手無策。菜檔大媽的冷眼,讓我越發躊躇,旁邊的豬肉檔磨刀霍霍,我反而像在大刀下待宰的鮮肉。家裏冰箱漏水,溫度不冷,下層的鮮肉臭了,於是之後肉類丸子都放上層冷凍。有次吃了上層冷凍的丸子,忽然肚子疼且頭痛。我打開冷凍櫃的丸子,一股酸臭味傳出,才知道壞了。那晚,我撐著不舒服的身體,勉強煮好飯。看著飯桌苦心烹飪的魚香茄子和土豆炒雞翅,我卻喪失了味覺,毫無胃口。後來頭疼肚攪實在太無力,倒了在地上。
也許,生活就是一把豬肉刀,痛宰著無數年少無知,把他們過往的依賴通通斬斷,丟進機器攪拌成一個個孤獨的泥。那些在家獨處的時間,勞心著家務、煩憂著晚餐、驚慌著四周莫名發出的聲音。空蕩蕩的屋子很大,卻沒有一處屬於自己。獨自一人在陌生的環境,會讓人萌生許多紊亂的思緒,如錐蟲侵蝕我的身體。情緒隨天色越發低落,我像個流離荒島的人,迫切想尋找些安慰。於是我著急地向朋友發語音,努力述說自身的困況,似乎這樣能減輕內心一點點負擔。然而,說完之後,我發現原來許多事情,最終只能自己面對。那時, 我想家了。
如今,搬家一個多月了。生活尋常,鼻敏感逐漸穩定下來。原來鼻敏感是身體免疫力失調造成,想必一定是剛搬家的壓力所致。雖然現在仍會時常滿溢鼻腔,不過在逐漸穩定的生活軸心下,我相信一切都會好起來的。我的愛妻常說:這個地方才是我的家,名正言順的。
在這短短一個月,性格悲觀的我,常常不滿生活的打壓,情緒時有崩堤,與妻爭吵不休。不過,正面樂觀積極的她,常把我糾結的問題看得格外簡單,為每天晚餐出謀獻策,為我做生活上的決定與建議。我慶幸在最苦的日子,身旁仍有她陪著自己,包容忍耐著我,陪我成長。在她的引導與開解下,我對這個地方逐漸有了家的概念。原來新婚同居的生活並非如童話愛情般美好。夫妻們終究都會面對著柴米油鹽,疲於買菜煮飯等。只是在這樣的常態之下,我們該如何轉換和適應,從尋常之中製造溫馨與浪漫,是我們共同的嚮往。
過往的日子,我曾自問:到底為何搬家。如今方才想通,是為了創造。創造什麼?
對於依舊滿佈雜物的沙發、掃了又髒的地板、昏暗狹窄的廁所、仍然漏水的冰箱。我需要對此摒棄,或焦慮不安?不,我只需創造屬於我倆的生活記憶。