伊朗诺贝尔和平奖获得者穆罕默迪的访谈文集——《白色酷刑》

编译：芥芥子、虾

编辑：芥芥子、虾

2023年10月6日，挪威诺贝尔委员会在奥斯陆宣布，将2023年诺贝尔和平奖授予伊朗女记者纳尔吉斯·穆罕默迪（Narges Mohammadi），以表彰她为反对伊朗妇女受压迫，以及为促进所有人的人权和自由而进行的斗争。

本期引荐新晋诺贝尔和平奖奖获得者穆罕默迪的书《白色酷刑》，这本书是穆罕默迪访谈的重要合集，她针对因持有不符合伊朗伊斯兰共和国喜好的宗教、伦理和政治观念而被监禁的女性进行了详细的访谈，并将其整理成书。在这本书中，穆罕默迪和其他13名女性叙述者，对话和讨论了在当代伊朗社会监狱中的审讯与生活，以及这一过程中对她们使用的极端的感官剥夺——“白色酷刑”。

穆罕默迪帮助众多受压迫的伊朗女性发出声音。本次荐书节选翻译了书中的部分片段，以增进了解伊朗对女性的压迫现实，以及穆罕默迪工作的意义。（内容有删选，具体内容以英文原文为准）。

书的序言

节译：访谈和证词

迫害、监禁对女性的影响与对男性的影响不同，女性比男性更容易受到孤立的社会经济影响，因为女性在劳动力市场和社会中受到更严格的监管。妇女在监禁中也比男子更容易遭受酷刑，因为她们在家庭中扮演着母亲和照顾者的角色。由于女性在伊朗社会中的更不平等的社会地位，女性在伊朗的监狱中往往面临更多的羞辱与迫害。审讯人员指责他们给孩子带来的伤害，通过直接援引社会道德和耻辱来加剧这些伤口。

在书中，穆罕默迪的访谈的对象分别是Narges Mohammadi, Nigara Afsharzadeh, Sima Kiani, Sedigheh Moradi, Atena aemi, Mahvash Shahriari, Zahra Zahtabchi, Hengameh Shahidi,Reyhaneh Tabatabaei, Fatemeh (Mary) Mohammadi, Nazila Nouri, Nazanin Zaghari-Ratcliffe, Shokoufeh Yadollahi 和 Marzieh Amiri Ghahfarrokhi.

NIGARA AFSHARZADEH

Nigara Afsharzadeh是土库曼斯坦公民。她于2014年被控间谍罪被捕，并被判处五年徒刑。

……

有时只有固定的两个审讯者，但有时还有更多。有一次我从他们的声音中猜到，我身后有多达五个人。他们有一次给了我一杯水。“把它倒在地上，”其中一人命令道。我照做了。“现在用手收集它。”我试过了。“溢出的水不能再收集了。”他说。

我不明白他们说了什么。有一次，审讯人员用纸巾擤鼻涕，扔在地上。他说，女人就像这张纸巾，要用，再扔掉。有时审讯需要很长时间，从早持续到晚。他们在那里吃了午餐和晚餐。他们给了我同样的食物，但我什么都吃不下。审讯人员一直在威胁我。“你会在牢房里，直到你的头发和你的牙齿一样白，”他说。“我们会给你剥皮，你会被绞死，我自己会从你脚下拉凳子”。

有一次他说，“你的祖母来伊朗照顾你，我们逮捕了她，因为她也是间谍”。

……

我的手机上有我孩子的照片，在审讯人员手中。他们打印了我儿子的照片，但他胸前挂着一些白色的东西，像一张卡片，脖子上挂着一根绳子。当他们把它交给我时，我感到恶心。我被要求在白色部分写字。他们让我在儿子的胸前写下“可怜”这个词。从那以后，每当他们审问我时，他们都会把我两个孩子的照片放在我面前，这样我就一直看到他们。

……

他们问我一些我不知道的事情。我不知道该写什么。他们把一张纸放在我面前，让我写下我从小交往过的男孩的名字。有一次，一个审讯人员生气了，掏出枪开始威胁我。他们在审讯中对我发誓并侮辱我。

……

ATENA DAEMI

Atena Daemi于2014年10月30日被伊斯兰革命卫队逮捕，并被转移到埃文监狱伊斯兰革命卫队拘留中心2A房。这位儿童权利活动家被指控 “侮辱神圣”、“阴谋扰乱国家安全”和“隐瞒犯罪证据”。她被关押在2A区86天，然后被转移到女子普通监室。Atena因阴谋罪被判处五年徒刑，因侮辱领导层被判处两年徒刑。

……

这是压抑的。一片寂静。我转过身，看着紧闭的门。我感觉自己被困在一个火柴盒里。我以为这扇门不会打开，除非审讯人员的要求。每次审讯结束后，我对自己说：也许我明天会被审讯，也许不会。我感到矛盾——你不知道你更喜欢哪一个：他们打开门审问你，或者他们永远锁上门而不审问你。

……

我把干面包扔给蚂蚁。午饭后，我睡了一会儿，然后用勺子在午餐盘子上雕刻形状。天气很冷，我的腿很痛或麻木。我感到严重的头晕，当我在房间里走来走去时，情况变得更糟。就好像墙壁在攻击我一样。

有一张报纸上的剪纸，一个前囚犯用牙膏贴在墙上，我不知道读了几百遍。我记住了其他囚犯在墙上写的文字、名字和诗歌。五十天后，当我得到一支笔时，我把我喜欢的诗填满了所有的墙。

……

孤独的牢房就像一个密封的罐子。你没有打开盖子的意愿，压力、孤立和期望就像锤子敲打着这个罐子，碾碎它。毫无征兆地，他们突然打开门，砰的一声关上了锁。除了你之外的任何人，躺在那个牢房的中心，可以随时这样做。在我在那里的所有时间里，我下意识地避免看门。

……

NAZANIN ZAGHARI-RATCLIFFE

Nazanin Zaghari-Ratcliffe是一名伊朗裔英国公民，于2016年4月6日来到伊朗进行为期两周的旅行，但在离开伊朗时在机场被拘留。Nazanin被捕时和她22个月大的女儿Gabrielle（Gisoo）在一起。当局在机场从Nazanin身边带走了她年幼的孩子，并以间谍罪和颠覆罪的罪名逮捕了她。她被判处五年徒刑。

……

我想知道未来会是什么样子。我一直想知道为什么我两周前母乳喂养的宝宝被带走了。早上，当我睁开眼睛时，我寻找吉索。我出现了一个幻觉：在她睡觉时，我把她的头发从她的脸上拨开。

我以为我在做噩梦。我简直不敢相信我和吉索分开了。我非常想念她。我想念给她洗澡，哄她睡觉。现在想起来了，我不记得我到底是怎么想的。克尔曼监狱有很多事情我不记得了，监狱的气氛令人窒息，我想忘记它。

吉索和我从来没有分开过。我只离开她一晚，现在她从我的怀里移开了。我以为吉索现在肯定是发烧了，在我不在的时候。她总是把手放在我的脸上、胸口和手上，我想知道她会怎么做，没有我她会怎么吃饭和睡觉。

……

MAHVASH SHAHRIARI

Mahvash在伊朗巴哈伊社区从事教育服务，并共同创立了高等教育学院，该学院的成立是为了在一定程度上补偿伊朗巴哈伊青年被剥夺的待遇，因为他们被禁止上大学。2006年，她被选为雅兰特设小组的成员，并与该小组的其他六名成员一起管理伊朗巴哈伊社团的事务。马赫瓦什在被捕之前一直是这个代表团的秘书。Mahvash Shahriari被判处20年徒刑。

……

单独监禁牢房不仅仅是一个小的、狭窄的、黑暗的、没有生命的牢房。在此期间，被告的压力不断增加，受到严厉而激烈的审讯、威胁、侮辱，对家人和他人感到迫在眉睫的危险，不了解自己的家人，不知道他们对你、你的家人和社群的计划。你正在对你必须回答的每一个问题做出重要的决定。此外，他们不断地虚张声势、咒骂、大喊大叫和撒谎，让你疲惫不堪，让你听话。

……

“你可怜的丈夫在医院里，”他会说。“他快死了吗？我们没打算给你准备最后的告别。”

……

人类是社会性动物——换句话说，就是会说话的动物。也就是说，社交沟通是人类的自然需求。我面临着这些复杂情况：害怕封闭的环境，害怕危及受压迫社区的利益，害怕家人和他人受到危险，害怕煽动对社区的侵略和攻击浪潮，害怕延长拘留期，身体虚弱，体重持续减轻，失眠和睡眠不好，审查审讯者的问题和行为，审查自己的答案并思考新策略。我想再次强调，生活在一个绝对沉默的未知环境中，一个无论它变得多么熟悉的环境，都是一个充满敌意和冲突的环境，你知道你是一个囚徒。你知道你是一个系统的囚徒，这个体系不接受任何低于你和你心爱社区的死亡的东西，所有这些都会对你的灵魂和身体造成非常破坏性的后果。

……

209的第一轮审讯问题都是经过精心策划和计算的。事实上，它只是为了证明他们编造的指控。换句话说，这只是为了找一些东西作为借口，以便他们可以诬告我。他们显然是在寻求证明获得死刑所需的指控。例如，他们想证明我们组织与外国有联系的指控。

……

几个月后，我生病了，被送往209外的一家医疗中心，这是埃文监狱的主要医疗中心。我们不得不乘电梯到另一层，突然，我的眼睛盯着电梯里的镜子，我看到了一个我不认识的人。我盯着她，想知道她是谁。我问自己，除了她和我，还有没有人。我环顾四周，发现只有我们两个人。那么，那个黄瘦的女人，白头发，眉毛没有修剪，是我吗？我立刻感到难过，因为我没有认出自己。

……

HENGAMEH SHAHIDI

Hengameh Shahidi是一名记者和女权活动家。她曾多次被捕。2010年3月，她判处六年徒刑。她于2016年7月再次被捕，2017年3月再次被捕，同年9月获释。2018年6月，她再次被捕，同年12月，在革命法院第15分院，法官判处她12年零9个月监禁。

……

我第一次经历单独监禁是在2009年。在此期间，所有被拘留者都经历了恶劣的审讯条件。我也不例外。我离婚了，我因此还受到性指控。他们迫使我承认与在审讯中没有认罪的人发生过性关系。

……

我白天和黑夜都在小牢房里接受审讯。一天晚上，当我睡着的时候，大概是凌晨三点左右，一个女狱警把我叫醒了。我早就料到了。因为我经常受到处决的威胁，我真的以为他们会处决我，但他们只是在上演。我被带到一个有绳子的房间，并被告知如果我不承认为军情六处从事间谍活动并与哈塔米和卡鲁比有非法关系，我就会被处决。我吓得晕倒了。

……

日夜不停地亮着的灯刺激着我的眼睛，剥夺了我的睡眠，是一种折磨。当我面对粗俗的言语和性侮辱时，我忍受了困难的处境。在牢房后面的一个病房里，我听到了被骚扰的妇女的哭声。这些声音是我对单独监禁最糟糕的记忆。

……

REYHANEH TABATABAI

Reyhaneh Tabatabai是一名记者，伊斯兰伊朗参与阵线的支持者，她的案件由伊斯兰革命卫队立案，她从2016年1月12日起在埃文监狱的女子监室度过了一年。

……

他告诉我他所掌握的关于我的所有信息，包括我去过的咖啡店和我在不同地方的部分谈话。他甚至提到了“亲密”的家庭事务。他提供了有关各种家庭事件的详细信息，声称他知道关于我的一切。

他们拿走了我的电子邮件地址和密码，说我会在那里呆六七个月，除非我拿起笔和纸，自己写下所有东西并合作。

……

在牢房里，我们穿着衬衫和裤子，但在被带去审讯时，我们不得不戴上查多尔和头巾。他们在2A中没有拿走我们的胸罩，但在209，我们从一开始就不允许穿胸罩。2A墙上的文字使它看起来像在闹鬼，它们大多是由有严重指控的人写的。209中的那些有我熟悉的人写的。有些是用笔写的；其他的是被划到墙上。在2A的厕所墙上，有一幅房子的画，一个人和她的父母住在一起。这幅画给我一种奇怪的感觉——我喜欢看它。

……

FATEMEH MOHAMMADI

……

有一天，牢房的看守把我叫出牢房，坐在我面前，叫我摘下眼罩。然后他开始问我最私人的问题。他只是一名男警卫，但他觉得应该知道我的私事，甚至问我这些事情来羞辱我。

他们会钻研我生命中最私密的角落，这与对我的指控无关，他们会说贬义的话。他们会干涉我家的私事，评判和侮辱。嗯，审讯人员拿走了我的手机，调出了我和我朋友之间的所有谈话，这些对话是私人的和私人的，基本上与我的案件和指控无关，他们在审讯室里盘问我。

当然，每个人都与家人、熟人和朋友有着私人、友好和情感的关系，但审讯人员丝毫没有尊重这一点

……

我不知道我是否应该相信审讯者。有一天，我正在接受审讯。我没有手表，但已经很晚了。审讯人员来了，说我所有的朋友和家人都给了他们针对我的重要信息，并开始责怪我。他说，“看，连你的家人都在反对你”。我相信他。我哭了很多。我问自己为什么没有人为我辩护，为什么每个人都抛弃了我。我相信连我的父母都反对我，你无法想象我的情绪下降了多少，哭了多少。后来我发现这一切都是谎言。由于单独监禁和审讯的强度，有时我看到自己哭泣，跪在地上，不知道自己在做什么。

……

SEDIGHEH MORADI

……

每隔几个小时，警卫就会打开门，开始威胁我。有一个非常年轻的女孩被囚禁在离我两个牢房的地方。我想她当时十七八岁。据警卫说，她的名字叫卡哈尔。她忍受了很多折磨。两天后，我听说她被带去处决了。我听到她说她用锋利的瓷砖砍断了一名伊斯兰革命卫队警卫的头。

我还听到了年迈母亲的声音。母亲们被要求提供孩子的地址。他们被问及孩子的藏身之处。他们要么不知道，要么不会说。我记得一位六十岁的母亲被电缆鞭打并回到牢房，因为她不肯透露她的孩子在哪里。

……

牢房大小大致相同。我走进一个——它的门和墙壁上写满了文字。我读了沙姆卢的诗。我读了好几遍《瓦尔坦一言不发》。我决定不一次全部读完，而是每天读一些。牢房里没有什么可娱乐的。我没有看到或听到任何人的消息。

……

MARZIEH AMIRI

Marzieh Amiri Ghahfarrokhi是一名记者，学生活动家，妇女权利活动家。Marzieh在跟踪2019年德黑兰Arg地区劳动节集会被拘留者的情况时被捕。此前，她曾于2018年3月8日与其他数十人一起因参加国际妇女节纪念仪式而被捕。Marzieh最终被伊斯兰共和国革命法院判处十年零六个月监禁和148次鞭刑。

……

牢房很小。里面有一盏灯一直亮着。那该死的灯太亮了，有时我以为太阳正在用剃刀攻击我的眼睛。

厕所和浴室都在牢房外面，所以我可以离开牢房一会儿。在209号监区，墙上有文字。然而，萨罗拉营地是新建的，所以没有文字。在209号监区，墙上写字是被禁止的，但无论如何，墙上都有以前囚犯的手写笔记。就好像这些笔记给了你以前住户的地址，那些你不熟悉和不认识的人，有时你们可以互相了解。它们是沟通的一种手段，是今天囚犯和昨天囚犯之间的通道，非常令人心动。

……

独自留在封闭的环境中对每个人来说都是可怕的，我也不例外。你疏远了人类生活的每一个特征。在审讯期间，你会被问及一切。只有审讯者才能称呼你，当你被带回牢房时，你孤身一人。牢房里的孤独不同于外面的孤独。除了你，牢房里没有人。你想说话，但你不能。有时候，你觉得墙壁正在向你逼近。你觉得墙壁正在相互移动，你在他们的压力下被压垮了。这是一种非常强烈的感觉，实际上让我呼吸急促。

……

当警卫换班时，警官的变化和牢房里的面孔变化给了我一种活着的感觉。当然，监狱能够减少我对此的乐趣和看法，我会感到痛苦，但无论如何，这些遭遇和感受确实很重要。然而，面对审讯者，我感到不同；他们总是试图训斥我，只有愤怒和仇恨在我心中沉淀下来。

……

审讯者试图让你远离所有人类价值观。除了围着你身体的墙壁外，他还试图约束你的心理，所以抵抗也会发生在头脑中。审讯者试图让你的思想服从他的统治，而你却没有意识到这一点——即使是拥有对这个系统如何工作的洞察力，也是非常缓慢地获得的，这种洞察力可以帮助你抵制。在被拘留之前，你有一个关于自我和自我存在的叙述，你从你在社会中的经历和存在中建构出来。现在，你不仅突然被审讯者训斥，并因你的个人和社群身份而有罪，而且还被告知因自己的“虚假陈述”，你应该受到惩罚——你在家庭和社会中以各种方式经历的压抑精神现在就在你面前，揭开面具，赤裸裸的。

……

在被审讯者的心中，没有什么比恐惧更强烈了。从蒙眼到你面前半米外的墙壁，再到坐在你身后的沉重身体的存在，像机械机器一样用问题包围你，把你推到一个狭窄的地方，一切都是可怕的。所有这一切都以这样一种方式安排，它向你暗示你是一个做错事的人，以至于你被恐惧吞没。

……

在你被捕之前，你已经体验到这是作为女性所有政治背后的逻辑，或者你已经从其他女性的经历中听到了。这种情况是我的父亲、兄弟和统治我的父权制度强加给我的。它有一种逻辑，将自己视为主人，或者至少是有权剥夺你的选择并决定你的命运的人。

在监狱里，审讯者不仅仅是审讯者，而是父权制秩序的代表，如果你拒绝做他想做的事，他就会压制你的声音。在这个系统中，你可以有一个合法的存在，被看到或尊重，但前提是你驯服、服从并致力于维护和执行现有秩序。

这样的命令想向其他人表明，有些人可以而且被允许命令和否认其他人，因为他们拥有更大的权力，而另一些人则无能为力和低人一等。审讯语境与父权社会的共同点在这里可见一斑。通过审讯、暴力和惩罚，审讯者扮演着与父亲、兄弟、丈夫和国家相同的角色，他们在与妇女打交道时强制执行他者程序。

……

我无意比较男性和女性，仅根据我在启发性谈话中从女囚犯那里听到的故事，我认为女性在她们的生活经历中所忍受的使她们看到在审讯中强加给她们的压迫不那么陌生。审讯者在女性所经历的方法上的性别转变与她们的抵抗一样强烈。“我不知道为什么审讯女孩这么难，”一位审讯人员曾经对我说，“以及为什么她们总是与审讯者争辩”。

这句话可能是带着男性的欲望说的，也可能是一个肤浅而毫无意义的笑话，但对我来说，这是有意义的。坐在审讯椅上的女人可能会有意识或无意识地告诉自己真相，因为这是她以前经历过或至少是熟悉的情况。

……

……

结语

穆罕默迪长期以来强调与伊朗性别平等和民主有关的问题，她还出版了一本名为《改革、战略和战术》的论文集。她一直是伊朗女权主义运动的主要成员之一，也长期是伊朗社会中反对基于性别、性取向、种族、宗教和阶级差异的一切形式歧视的强烈声源。她避免宗派主义，积极建立跨越各种政治取向的联盟，并支持多样性和多元化，这些是伊朗主流政治文化中许多主要政治家很少出现的宝贵特征。

当穆罕默迪在埃文监狱发现女囚犯与男性不同，无权给亲戚和孩子打电话时，她呼吁开展一项特别运动，“支持监狱中的母亲”。这场运动引起了全世界伊朗人的注意，迫使政府撤退。在此后，监狱中的女性终于有权利打电话。

针对单独审讯的白色酷刑的发声是穆罕默迪近年来的另一场行动。伊朗经常将人们监禁在正式司法系统之外，这意味着他们未经审判就被关进监狱，因此受害者知道没有公正的法院可以上诉。在伊朗，未经审判的监禁被用作酷刑和压迫的武器，白色酷刑旨在造成持续到监狱以外的损害。

“白色酷刑使人对每个人和每件事都保持不信任的状态。受害者的话也不被外界的人所信任。这导致人们感到被孤立，正如他们所希望的那样。白色酷刑的感官剥夺在生理上将感官刺激与创伤体验联系在一起，因此外部世界中的声音、味道和体验重新唤起了监狱的痛苦。”

穆罕默迪的这些访谈构成了这本对伊朗如何广泛使用白色酷刑的书，这也是第一本深度分析这一方面的书。这本书的内容完全由那些经历过这种情况的女性之证词组成，在某些情况下，她们仍在经历这种情况。

当人们在几年后回忆起他们的经历时，他们中的部分不可避免地被遗忘或与其他记忆融合。这就是为什么这些即时记录如此重要。尽管困难重重，穆罕默迪笃信这种见证的必要性，她的这项工作提供了迄今为止最详细的论述，说明该政权如何专门针对和折磨被指控犯有反对国家罪行的女性。穆罕默迪在这本文集中汇集了如此多女性的声音和经历，她和本系列中分享经验和知识的女性一起，付出了辛勤的工作和巨大的勇气。

回顾她的这本访谈合集，能更有助于我们理解伊朗的现实与诺贝尔和平奖的意义。

*地鸣是一个共创小组，如果你想加入我们，一起尝试聚焦一些议题，拓展写作的空间，欢迎联系：lwwowwlwwowwl@gmail.com

我们期待你的加入。