革命幽灵

你走上公寓侧面的金属楼梯。台阶生了锈，随着你的步伐发出不堪重负的呻吟。你被工作抽干了全部的体力，于是不得不扶住楼梯旁的栏杆，一点点向上挪动步伐。

在你的左侧，是一座公费修筑、由政府廉价出租的“宜居公寓”。和城市里绝大多数建筑一样，它高耸入云，严严实实地遮盖住了天空，你从来没时间停下慢慢数数它到底有多少层；外墙斑驳，有些地方甚至能看到开裂；至于承诺的电梯服务——如果电梯可以运行，你就不用每天受这种折磨了。

在你的右侧，是齐腰的栏杆。铁制的栏杆由于缺乏保养，不但生锈、积灰，你甚至感觉自己手摸过的地方有层粘腻的油污。你爬得够久了，于是你停下来看了看栏杆外面。

没有星空、没有草坪，公寓楼紧挨着公寓楼，只给彼此留出了逼仄的空间用以通行。你看向下面窄窄的小路，在这个高度它渺小得有点滑稽。每年春天，他们总能在下面找到自杀的尸体。

你休息得够久了，于是你继续向上走。你听到了女人的哭声，她就站在你前方的路上。她披头散发，面目扭曲，用力地敲着一个公寓房间的门。

哭声、砰砰的敲门声、含混不清的哀鸣中，你听到她反复不停地重复着一句话。

“把我的孩子还来……把我的孩子还来……”

没有人应门。她紧接着去敲下一家，砰砰砰，砰砰砰。房间里的灯亮了，有人骂脏话。女人并不理睬，见没人开门，就转而敲下一家。

你谨慎地绕开她。你疲惫、困倦，心里的某个部分就像冻硬的死肉，你不想牵扯任何麻烦事。

你越行越远，哭声渐渐消失在身后。

你来到了自己的门前。13平方米的舒适户型，厨房和床只有一步之遥，想方便只能去公用厕所。你把钥匙插入锁孔，转动，没来由地想到，这座高耸入云的公寓里，密密麻麻地排布着一摸一样的房间，每个人都在这13平米里出生、成长、做爱、怀孕，养育下一代，直到死亡，然后迫不及待地步入下个循环，简直像是一座巨大的蜂巢。

你的房间里贴着一张海报，上面写着“幸福即痛苦”“诀窍就是什么都不想”。

你打开电视，时间刚刚好，革命偶像正在跳着舞蹈。他梳着最革命的发型，带着最革命的墨镜，衣服的品味革命得不得了。

他左臂高举，大喊“打倒买办！”，你随着他举起手臂；他踢了个标准的弓步，大喊“根除内奸！”，你也兴奋地在椅子上抬起腿；他肢体狂舞，大汗淋漓，“永远的革命万岁！”，你热血沸腾，也跟着喊起来，“革命万岁！”

但是在这样的深夜里过度激动似乎不是个明智的决定。隔壁传来一声中气十足的国骂，“X你妈逼！”，你和邻居积怨已久，不甘示弱，立即还以口头上的痛击。言语往来，如唇枪舌战，好不热闹。

正在兴头上，隔壁却突然哑了火。你正不解，门突然被急促地敲响了。难不成那个傻逼终于忍无可忍，准备对我动手了？你冷汗直流，努力不发出任何声音、缓缓挪到门口。

你向猫眼看去。那个披头散发的女人哭着、沙哑地向你问道，“你有没有看到我的孩子？我找了好久了，可是谁也不理我。你帮我找找我的孩子，好吗？”

她就这样一边哭着，一边敲你的门。你决定无视，捂住耳朵，在床上睡了温暖的一觉。

第二天，你看到了门上的血，她的拳头早就锤烂了。你再也没见过那个女人。

又一天，你在工厂的墙壁上看到一幅巨大的涂鸦——只有猪才什么也不想！文字下面，一只憨态可掬的猪正要被屠刀宰杀。

可我爱做一只猪，你能管我吗？你戏谑地想道。你的和你一样疲惫的父亲，从来没说过一句话的母亲，被人从栏杆上推下去的妹妹，都去了乐园，那里也是你要去的地方。

摄像头对你眨了眨眼睛，狡黠地笑了。