此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
梔子榴槤
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

和她的旅行2020

梔子榴槤
·

八月底的时候她再也忍不住了,叫我一起出去徒步露营。十月在机场汇合,她已租好了吉普车,当天开往锡安国家公园的营地驻扎。天上繁星点点,一轮半月挂在树梢。「我们旅行结束的时候一定可以看到很棒的满月。」

十天的峡谷环线,沿途是戈壁,黄沙,荆棘。大多数时候是她开车,在笔直而空旷的公路上飙到时速八十哩。我负责捣鼓收音机频道。这一带很多乡村摇滚电台,我们就这么听着音乐一路开着,感觉像是在西部的公路电影里。

她说起自己有一次签证过期,去墨西哥边境办续签。原本是要先乘大巴到边境内的一个旅馆住下,第二天才出境。结果大巴车在境内没停,直接开过了边防线。她跟司机沟通,司机说还没开太远,可以马上下车走回去。她就真的下了车,在荒凉的边防区步行。天色渐暗,她被警卫拦住,差点当作非法入境给拘留起来。幸好哨所有人看到她从大巴下车,放了她回去。

「事后想想好像挺惊险的。我比较后知后觉,就运气还可以吧。」

「那你为什么要去墨西哥边境办签证?」

「别的美领馆都没约上,只有那地方了。我想反正没去过,就顺便玩玩。不过那个边境小镇一个好玩的地方都没有。什么都没有!」

三十五岁的单身女子,爱玩。上个月约小李,这个月约大刘,下个月独自上路,过两个月又张罗着带父母出游。《孤独的行星》系列丛书看了个遍,露营器材齐备。这次出来,她一声不吭地带了两人份的升级装备:餐具水杯,急救保暖铝箔,还问前男友多借了把折叠椅。「我坐在椅子上喝酒休息的时候,难道能让你坐地上吗?」她会在旅途中悄悄订好滨水的餐厅,算好日落的时间带我过去,挑临窗的桌子,牛排美酒,空山孤月。她享受良辰美景,乐于制造浪漫。

「疫情期间都没怎么约会。等明年春暖花开,还是要穿得漂漂亮亮出去约会才行。」

她宅在家的时候就刷剧点外卖,不费心搭理人。某任男友曾经一整天没收到她的短信,急吼吼跑到她家找人。一看她优哉游哉地宅着,气得拔腿就走,她还追出去哄他。「他发的短信也就是拉家常,我真没以为他在等我回复。」

她率性淡定,不太担忧什么。中学里参加生物竞赛得奖,保送北大,再继续读博士。后来不喜欢总拿动物做实验,又退了学。受当时的男朋友启发,回到家乡的地方法院尝试做专利法方面的工作。渡过短暂的茫然期,就来了美国念法学博士,再去律所工作。现在留不留美国,回不回国,她都没作太多预想。「看遇到怎样的另一半吧。」

问她过往恋情没有走到最后有什么共通的缘由,她说也许是自己太享受恋爱约会,很多时候明知未来可能会有阻碍,仍不管不顾地去发生。或者说,越是想到迟早会分开,越想抓住现在的美好。阻碍来临的时候再走开,有伤感至少没遗憾。「疫情过了就出去约会。」她再一次说。

一望无垠的大漠上,公路延伸到地平线。收音机里的乡村摇滚已经听厌了,我连上时断时续的手机信号让她点歌。她说特别喜欢今年《乐队的夏天》里认识的五条人,「我喜欢这种搞笑的」。《阿珍爱上阿强》响起来:「虽然说人生并没有什么意义,但是爱情确实让生活更加美丽。」她手握方向盘,一边朝着前方飞驰,一边笑嘻嘻地应声:「我也是这么觉得的。」

她频踩油门把前方的车辆一一超过,直到视野开阔了,了无阻挡。左边的车窗里是沉落中的夕阳,映照着周遭稀疏的云彩,颜色瞬息万变。右边,一轮圆月宛如明镜,静静地悬挂在钴蓝色的天空。


CC BY-NC-ND 2.0 授权