笔记：《人类世的遗产》
这本书的副标题是“寻找我们留给未来的足迹化石”。
什么是足迹化石？
化石，容易理解，是指古生物残骸，被埋在地下，经过漫长的化学变化，形成的石头。
足迹化石又是什么意思呢？它是一种特殊的化石，指的是古生物活动留下的痕迹变成的化石。譬如古生物留下的脚印就是典型的足迹化石。
最近BBC报道说，得州一个恐龙谷州立公园，因为干旱，河床干涸，使得1.13亿年前恐龙脚印重见天日。
1976年，古人类学家在非洲发现了一组脚印化石，是大约360万年前，人类的祖先，走过火山灰形成的泥浆上，留下的永久印记，这是学界公认为最早的古人类脚印。
但是，足迹化石不一定就是脚印，古生物挖掘出来的洞穴，走出来的小路，啃咬食物留下的牙印，都属于足迹化石。
古生物的遗体化石，可以告诉我们，曾经存过一种什么样的生物；足迹化石，告诉我们的是，古生活过着怎样的生活。
什么是人类世？
世，是地质学上的一个时间单位。
我们生活的时代，地质学上的标准叫法是“全新世”，大致包含过去一两万年的时间。
但是，进入21世纪，研究者认为，全新世已经结束，我们已经进入到一个崭新的世代，他们给这个世代取了一个新名字，叫“人类世”。
之所以叫“人类世”，学者们相信，人类的活动，已经对地球的自然环境产生前所未有的巨大影响，譬如人类的城市，很可能在未来亿万年的时间尺度上，都可以留下痕迹。
人类给未来世界留下的足迹化石太多，太大，太持久，已经深刻地改变了这个星球的面貌，足以定义一个新的地质年代。
DNA怎么永久存储数据
这本书讨论这样一个话题，从人类文明自身的角度出发，站在未来的视角看，我们人类今天制造出来的东西，会在未来留下怎样的痕迹。
城市和道路是今天的人类留给未来世界的最大规模足迹化石。但是还有一种微小的足迹化石，也可能在未来千百万年的时间尺度上，把当下的信息传递给未来的人类或者其他的智慧生物。那就是DNA存储器。
作者提到的一个案例，让我印象深刻。
有一个观点认为，生物，包括我们人类，可能只是DNA繁衍的载体，一代又一代人类的繁衍，其目的只为让DNA永续生存，所以，DNA才是主宰我们这个星球的王者。
但是，今天，人类正在以前所未有的方式，将DNA变为人造物。科学家已经掌握了将数字信息写入DNA的技术，通过这种技术，自然生成的DNA将有可能成为人造的数据存储器。
动物的骨头、岩石，青铜器、竹简和纸张，到今天的硅晶体，几千年来，人类一直在各种介质上记录信息。这些介质都存在一个致命的缺陷，就是非常脆弱。和这些介质比起来，DNA就具有超级稳定性，生命延续的时间尺度，足以说明DNA可以在时间长河中安全地传递信息。通过生命一代代的繁衍，存储在DNA里的信息就可能延续到无限远的未来。
目前，DNA数据存储技术还停留在探索阶段。不过，科学家们已经进行了一些成功的尝试。
他们把莎士比亚的十四行诗、揭示DNA双螺旋结构的第一篇论文，以及几首流行歌曲的歌词写进了细菌的DNA，并且成功地读取了出来。
加拿大的一位诗人甚至自己掏了几十万美元，把两首诗写进了一种细菌的DNA。这种细菌很特别，可以在宇宙射线下存活。2019年，这些细菌带着它们写有诗句的DNA，乘坐NASA的太空飞船飞向了宇宙的深处。
今天，这些细菌已经在火星上着陆。假如这项实验真的成功了，那么在太阳系毁灭之前，火星上的细菌就会在亿万代的繁衍中，用它们的基因吟唱着两首古怪的诗歌。人类文明存在过的证据，就会以这种匪夷所思的方式被记录下来，穿越难以想象的漫长时间。
这也是我们留给未来的足迹化石。
冰层是星球的存储条
这本书还讨论了一个有趣的话题。
覆盖在南北两极及高山地区的冰盖，是我们这个星球历史上留下来信息最为丰富的足迹化石。
年复一年积累而成的冰盖，包含了我们这个地球最为丰富的历史信息，譬如，数万数十万年前的天然空气样本，分析它们，足以让我们了解当时地球的大气环境。
研究冰层的科学家说，冰就像图书馆一样，每一层都有一个故事。人类作出的关于环境的每一个决定，都被冰层无声地记录了下来。
1966年，科学家从格林兰岛取出一条1387米的冰层样本，从这条样本中，人类获得了过去10万年的降雪情况。
到2004年，科学家已经从南极洲的冰层里读出了过去74万年间的大气历史。除了自然故事，科学家还能从中解读出丰富的人类故事。
令人遗憾的是，温室效应造成的冰川融化，不只是让沿海城市面临被淹没的风险，更意味着十数万年星球历史的丢失。
为了挽救冰层里宝贵的历史信息，联合国教科文组织专门启动了一个项目，叫作“冰川记忆”。这个项目的使命就是号召世界各国在冰川消失之前采集冰层的样本，保存起来，留给未来的研究者。
不过，项目的推进速度不算理想。从2016年启动，到《人类世的遗产》这本书出版的2020年，冰川记忆项目只完成了两条冰层样本的挖掘。
学者认为，冰川其实很像是一种濒危的生物，保护冰川和冰川里蕴含的历史，还需要我们付出更大的努力。