毒藥:哥本哈根三部曲3《Kobenhavnertrilogi 3 : Gift》
只有寫作才能安頓身心,只有在寫作時,
才覺得幸福的托芙和維果·F結婚後,無須再為錢煩惱,
住在有院子的房子,也不用做家務,有家務鐘頭工來打掃做飯。
維果也不要求她盡妻子義務,時間是自由的。
清晨五點鐘,維果·F還在睡夢中,
她起床寫小說,完全沉浸在自己世界裡。
她說:寫作是她一生的愛情,
也是她渴望與男人們關係裡能得到的那種愛情。
維果出門上班,托芙的媽媽會來喝茶、閒聊,翻衣櫥,
選中一件維果不常穿的襯衫帶回去改成洋裝。
遲鈍的維果看著丈母娘身上水藍色的洋裝,
對托芙說:妳媽媽這件衣服跟我掛在穿衣鏡前那件一模一樣啊。
連續出版詩集和小說的托芙已經小有名氣,
維果自辦那份挖掘鼓勵年輕創作者的雜誌,
托芙需要陪他參加作家聚會,結識更多詩人畫家,
有時也會厭倦裝病中途離開。
和妮娜定時參加跳舞喝酒狂歡聚會時,認識了尚在讀大學的艾博,
發展婚外情懷孕和維果·F離婚,生下女兒,
育兒讓托芙無法專心創作,夫妻關係緊張,
沒有心理準備下,懷了第二胎,她在聖誕節前夕獨自前往診所墮胎。
托芙在舞會中認識了醫生卡爾,他為托芙的美貌、才藝傾倒,
托芙嫁給他,為的是卡爾能替她注射讓她輕飄飄、慵懶和快樂、忘卻煩惱的杜冷丁。
卡爾告誡她,要小心啊,這藥會讓妳上癮。
托芙聲稱頭痛、這麼那裡痛,需要舒緩安穩的睡眠。
卡爾說是讓托芙放鬆情緒,實際是讓托芙因杜冷丁的作用無法寫作,乖乖待在家。
為了能合法使用杜冷丁,接受卡爾診斷,她的左耳有問題,必須開刀。
第一位複診醫師駁回卡爾的診斷,托芙的耳朵健康的不得了。
第二位複診醫師堅稱托芙的耳朵「病情嚴重」,不立即開刀後果難測。
對杜冷丁強烈的渴求,托芙撒謊,同意耳朵開刀,讓健康的耳朵聾了。
沉淪毒癮的托芙骨瘦如柴,別說寫作,連自理生活都非常困難,
鏡中的她消瘦如骷髏,模樣似瘋子。
孩子們的保姆勸她要去看醫師治療,於是托芙進了療養院展開戒毒。
卡爾因醫療疏失、違法使用具成癮性的止痛藥,被吊銷醫師執照,進了監獄。
成功戒毒的托芙嫁給第四任丈夫維克多,
某日孩子半夜生病,來看診的醫師替孩子打針時,
醫師包裡的杜冷丁針劑召喚她的渴望。
托芙又假裝病了,要求注射杜冷丁針,沉醉慵懶和快樂。
幾次後,被維克多逮個正著,嚴厲警告再碰杜冷丁,
他會帶孩子們離開,讓托芙再也見不到他們。
托芙保證遠離杜冷丁,會好好保護這個婚姻。
這是托芙留給讀者的美好希望,也是讓自己相信愛情依然存在的希望。
真實的情況是她嘗試數次自殺,
最後在五十九歲殞命—這是她最後,沒有告訴讀者的事。
《毒藥:哥本哈根三部曲3》出版後備受爭議,
托芙·迪特萊弗森的兩位前夫艾博·蒙克及卡爾·里伯家人強烈抗議。
書中她曾對好友說過:「寫作時,我絕不為他人著想」。
托芙已經習慣了,在她寫作生涯中,經常被家人或朋友責備,
覺得她和他們的生活「靠得太近」。
她說「哥本哈根三部曲」裡的故事都是虛構,
這本回憶錄,其實也是一個普通人的故事,
關於一個女人如何被男人、藥物及寫作而分裂的故事。
一個強烈渴望能有一生摯愛,當個稱職主婦好媽媽的女性,
她對艾博說:「現在,我們是爸爸、媽媽和孩子,一個普通正常的家庭。」
「為什麼,妳那麼想當一個正常的普通人?事實上,妳並不是啊。」
托芙無法回答他,但是,打從有記憶以來,總是有著這樣的渴望。
為了彌補童年母親對她的傷害,托芙藉由寫作想像如何去愛,療傷,
卻不斷在愛裡失望、溺水、終至滅頂,徒留遺憾。
毒藥【Kobenhavnertrilogi 3 : Gift】
作者:托芙·迪特萊弗森
原文作者:Tove Ditlevsen
譯者:吳岫穎
出版社:潮浪文化
出版日期:2022/07/06