和你顛的精神
記得第一次和“和你顛”牧師對話,是在西九龍的支聯會案。我坐在牧師旁邊,前面是一位頗為花枝招展的女記者,手中沒有筆記,一看就是大台出鏡的。一聲court響起,走進一位白髮法官,女記者隨即回頭問這位法官的名字,牧師大大聲說:“羅德泉啊,做記者羅德泉都不認得?”於是他就一邊密密麻麻的抄法庭筆記,一邊跟我說之前羅官怎樣怎樣、蘇官如何如何。控辯雙方間或有些精彩的交鋒爭論,他總會接上幾句精到的評論。每到休息時間,便會衝法庭立刻做直播轉述廳內的所見所聞,之後再回來繼續聽審。並不誇張的說,近兩年間,他日日都在各個法庭的記者席上聽審、報導、送車。除此以外,他也會即場為被告和家屬禱告,肥佬家人、鄒的媽媽都和他在庭外一起禱告過。以至於很多法庭的保安都認得這個頭髮蓬亂的他,8號早上我去西九詢問開庭信息,“就是牧師嘛,4號庭。”
尤其是鄒幸彤的案子,牧師從不缺席,他經常掛在嘴邊的就是“鄒的自辯絕對是歷史性的”;而每次處理鄒案保釋的,都是羅德泉。以前,他在記者席無數次稱讚鄒幸彤的自辯、評論羅德泉的判斷,此時無師自通的他,在被告席對上了羅德泉。也對上了他無數次在心中辯駁過的律政司主控。他選擇自辯。
牧師講話中氣十足、有理有節,從拒絕控方延期搜證、到爭取保釋權利、最後也不忘為記者申請解除9p,每一個環節都據理力爭,逐字逐句反駁控方,一時批評控方尋章摘句的玩弄修辭,一時又找出控方的粗略翻譯問題。他或者旁徵博引或者分享自身經歷,理據中又帶著些許鄒幸彤的影子(哪怕其中從法庭角度可能會有對他本人不利的發言)。一場本以為很快結束的提訊,被他拉成了兩個整日。有趣的是,羅德泉也給了他很充足的時間。當然,結果是牧師自己早就預料到了的。
你可能覺得他不請律師而慷慨自辯很勇、也許也會覺得他在庭上東拉西扯很癲,這就是和你顛的牧師。是顛倒的顛,不是發癲的癲,這連控方都搞錯,覺得他是go crazy。顛,這個字右邊是頭腦的頁自邊,左邊是真實的真。
牧師曾經在國安法通過後寫過一篇關於顛的自白,提到了耶穌的“顛覆性”。他引用了著名的馬太福音五章三十八至四十八節:
你們聽見有話說,以眼還眼,以牙還牙。
只是我告訴你們,不要與惡人作對;
有人打你的右臉,連左臉也轉過來由他打。
有人想要告你,要拿你的裏衣,連外衣也由他拿去。
有人強逼你走一里路,你就同他走二里。
他是這樣理解:“當你做出這種顛覆性的行為,對方是不會想到你會這樣做的,這是一種變相的抗爭。…… 表面上看,你好像很吃虧,但其實乃是採取一種主動。我們不會犯法,但我們不協妥,我們對很多不合理的事情不協妥,而這種不協妥與和理非是不一樣的,我們是以一種顛覆性的行為,以退為進,化被動為主動的方式。”
想必博學的牧師一定也看過福柯,他讓我想起福柯在《古典時代癲狂史》的一段關於基督的描述:“基督在人世間要經歷各種各樣的痛苦,作為自己的洗禮與升華,瘋癲也包括在其中,並且是一種很高尚的形式。“基督在塵世生活時始終贊美瘋癲,使之變得聖潔,正如他治愈疾病,寬恕罪孽。”
牧師說耶穌就是表現出不協妥,到最後他走上十字架,那是和你顛的高峰。而使徒們的見證,也是要用生命、流血、犧牲去見證基督的復活,也就是和你顛的精神。彼得回到羅馬,要求倒釘十字架,就是用顛來“翻轉這個世界(turn the world upside down)”,他說當我們有了這種和你顛、為主癲狂的生命時,我們就不需要懼怕任何時代、政權的轉變。
「在這個癲狂和顛倒是非的年代,一個充滿Rock n Roll精神的牧師和你顛」。這是他在Ins 的自述。
参考: